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Das hatten wir nicht erwartet. Das hätten wir nicht einmal für möglich gehalten. Das ist 
über die Menschen in Deutschland, in Europa, in der Welt hereingebrochen. Zuerst die 
Pandemie. Dann der Krieg Russlands gegen die Ukraine. Beides erschüttert, in unter-
schiedlicher Weise, das Lebensgefühl der vergangenen Jahrzehnte. Es fühlt sich an, als 
schauten wir immer in ein Vexierbild. Ein Bild, das beim näheren Betrachten noch ein 
weiteres Bild in sich offenbart. Aus einer Landschaft wird so plötzlich ein Gesicht. 
Schauen wir auf unseren Alltag in Deutschland. Er ist von Corona-Regeln immer noch 
gezeichnet, hat aber auch seine vertrauten Anforderungen, seine Pflichten sowie all 
das Erfreuliche, mit dem jeder Mensch sich umgeben kann: Blüten, Wiesen, Erdbeer-
kuchen, Freundinnengespräche, Kinderlachen, Aufgaben. In die Zukunft weitergedacht 
veranlassen diese Bilder zu Zuversicht, Vorfreude, Sommerplänen. Das, was in dieser 
Ausnahmezeit gemeinhin als „normal“, als das „normale Leben“ bezeichnet wird. 
Nebenbei bemerkt: Dieses Wort „normal“ hatte bisher eher einen Beigeschmack von 
Langeweile und Ereignisarmut. Jetzt ist es zu etwas Erstrebenswertem aufgestiegen!  
 
Und so auch sieht das Leben in Deutschland bisher aus. Wenn man dieses Bild aber 
nur einen Millimeter bewegt, erscheinen Trümmer, Explosionen, erscheint der Aggres-
sor, die Opfer. Wenn man mich zur Zeit fragt, wie es mir geht, sage ich „gut, abgesehen 
von der Weltlage, aber eigentlich kann ich von der nicht absehen“. Das ist schon jetzt 
so, da der Krieg noch 1000 Kilometer östlich von uns tobt. Dass er nahe rücken könnte, 
ist möglich, allen Hoffnungen zum Trotz. So lauert die größtmögliche Ungewissheit 
hinter einem Frühling mit Blüten, Wiesen, Erdbeerkuchen.  
 
Erinnerungen, erlebte oder erzählte, aus dem Zweiten Weltkrieg steigen auf. Berichte, 
die in den vergangenen Jahrzehnten fast als Garantie dafür galten, dass etwas Ähn-
liches nicht wieder geschehen wird. Wir – vielleicht vor allem wir Deutsche – hatten 
gedacht, dass mit dem Krieg, den Deutschland unter der Diktatur verursacht hatte, 
eine Art Ende der Geschichte der kriegerischen Gewalt zwischen Völkern in Europa 
erreicht sei. Aber so ist es nicht. Auf die neuen Herausforderungen haben wir noch 
keine Antwort. Aber das interessiert die Herausforderungen nicht.  Und die Erfahrun-
gen der Vergangenheit helfen nur bedingt bei der Bewältigung der Gegenwart und 
Zukunft.  
 
Und jetzt wissen wir nicht weiter. Wir können in diesen Wochen Wahrscheinlichkeiten 
bemühen, aber wir können nicht voraussehen, was geschehen wird, wie wir gefordert 
sein werden, welche Schicksale Deutsche, Europäerinnen, Europäer, die Weltgemein-
schaft zu bewältigen haben werden. Hilft es, sich auf das Schlimmste einzustellen? 
Hilft es Hoffnung zu hegen? Hilft es zu glauben, dass ein Gott uns vor einer Katastro-
phe schützt, die das Leben auf der Erde bedroht? Wir können darum beten, wissen 
können wir es nicht. 
 
Das alles ist ein bisschen viel Düsternis vielleicht für einen Mai-Morgen. Dabei wird es 
in dieser Sendung nicht bleiben, versprochen. 
 
Bleiben Sie zuversichtlich! 
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So verabschiedet uns Ingo Zamperoni nach den Tagesthemen in die Nacht, vielleicht 
scheint er selbst nicht immer daran zu glauben. Aber immerhin: Zuversicht ist ein 
schönes Wort. Es birgt nicht so viel Überzeugung, dass Gutes geschehen wird, wie das 
Wort „Hoffnung“, lenkt aber den Blick auf mögliche positive Entwicklungen. Zuversicht 
also: In einem Liedtext von Walter Brandin für Udo Jürgens wird sogar alles Wachstum 
auf der Erde als Beweis für Gottes Zuversicht, seine Fürsorge für die Zukunft des Le-
bens, bezeichnet.  
 
Wer ist er, der nie sein Schweigen bricht, 
doch dessen Zuversicht aus jedem Funken Leben spricht 
und der den Gang der Welt in seinen Händen hält. 
 
Diese Wochen bieten (nun) die Gelegenheit, sich grundsätzlich mit dem zu beschäfti-
gen, was eigentlich gewiss ist und was ungewiss – und wie es gelingen kann, mit Un-
wägbarkeiten umzugehen. Da gibt es klügere und weniger kluge Strategien. Lernen 
kann man von Menschen, die sich in Situationen ultimativer Ungewissheit befanden. 
Die Dichterin Mascha Kaléko hat sich nach ihrer Flucht als Jüdin aus Deutschland – mit 
ihrem Mann und kleinem Kind – jahrelang in New York durchgeschlagen. Nach dieser 
Erfahrung hat sie ihr Koordinatensystem von Sicherheit und Unsicherheit radikal neu 
justiert. Sie schreibt in einem Gedicht: 
 
Auf nichts war Verlass, 
nur auf Wunder. 
 
Nichts ist gewiss. Das ist eine Binsenweisheit. Einerseits. Andererseits aber leben wir, 
als wäre das nicht so. Wir wissen – im Grunde genommen – von keinem Tag, wie er en-
den wird, von keiner Nacht, ob wir sie überleben. Sowohl Glück als auch Unglück kön-
nen hereinbrechen. Glück in Gestalt von Begegnung, vom Blitz der Verliebtheit, von 
neuen Chancen, neuer Erkenntnis. Die Erscheinungsweisen, die sich das Leid aus-
sucht, sind bekanntlich ebenso vielfältig. Sie plagen in zweifacher Hinsicht: zum einen, 
wenn sie tatsächlich eintreten, wenn Krankheit, ein Unfall oder der Tod eines geliebten 
Menschen in das Leben einbricht. Und zum anderen überschatten sie auch Phasen, die 
frei von solchen Sorgen sind – mit der Angst vor ihnen. Wie Zuversicht eine Brücke von 
jedem gegenwärtigen Moment in eine unbekannte Zukunft ist, so sind es auch Sorge 
und Angst. Sie kümmern sich um Dinge, die noch nicht eingetreten sind, wollen dazu 
anleiten, sich auf Schlimmes vorzubereiten, um es dann bewältigen zu können. 
Manchmal hilft das. Manchmal lähmt es aber auch. Goethe, immer ein guter Ratgeber, 
ruft der Sorge direkt zu, beschwörend fast:  
 
Kehre nicht in diesem Kreise 
Neu und immer neu zurück! 
Lass, o lass mir meine Weise, 
Gönn’, o gönne mir mein Glück! 
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Soll ich fliehen? Soll ich’s fassen? 
Nun gezweifelt ist genug. 
 
Willst du mich nicht glücklich lassen, 
Sorge, nun so mach mich klug. 
 
Ungewissheit, Gewissheit: Der Mensch hat die merkwürdige Pflicht, einerseits die Un-
gewissheit auszuhalten, zu wissen, dass das Leben nicht verfügbar ist. Dass es sich in 
jeder Minute wandeln kann. Und andererseits – mit derselben Energie – Pläne zu ma-
chen, für die Zukunft vorzusorgen, ganz so, als träte sie in vorgedachter Weise ein. 
Seltsamerweise kommt hinzu, dass das Leben in der Gegenwart so stark ist, dass man 
sich – gefühlt jedenfalls – in den leichten Zeiten die schweren nicht vorstellen will, ja 
nicht einmal kann. Und in den schweren kaum Zugang findet zu besseren Phasen.  
 
Davon erzählt auch die Bibel, im Alten Testament, in der Geschichte von den sieben 
fetten und den sieben mageren Jahren. Der Pharao in Ägypten träumt von gesunden, 
fetten Kühen, die aufgefressen werden von mageren, klapprigen Tieren. Und unmittel-
bar danach träumt er von vollen, starken Ähren auf dem Acker, die kümmerlichem, fast 
fruchtlosem Getreide weichen müssen. Josef, der hebräische Sklave, der sich als 
Traumdeuter schon bei anderen Ägyptern, bei seinen einstigen Gefängniswärtern, ver-
dient gemacht hatte, deutet die Bilder. Er sieht in ihnen Boten eines Schicksals für das 
ganze Land.  
 
Siehe die sieben reichen Jahre werden kommen in ganz Ägyptenland. Und nach ihnen 
werden sieben Jahre des Hungers kommen, so dass man vergessen wird alle Fülle in 
Ägyptenland. Und der Hunger wird das Land verzehren, dass man nichts wissen wird 
von der Fülle im Lande vor der Hungersnot. 
(Mose 41 - 26 ff) 

 
Dann rät Josef dem Pharao vorzusorgen, die Zeit des „Überflusses“ für künftige Not zu 
nutzen, Vorräte anzulegen und in den mageren Jahren darauf zurückzugreifen. Tat-
sächlich gelingt es Josef, zum Cheforganisator der Vorratswirtschaft aufgestiegen, die 
Hungernden in den mageren Jahren zu nähren. Umliegende Völker senden Boten, um 
von dieser Politik zu lernen. Vorratshaltung ist in jener Zeit – vor etwa 3000 Jahren – 
offenbar neu. Dabei hatten sich die Menschen, die bereits sesshaft geworden waren, 
schon lange an den Wechsel der Jahreszeiten gewöhnt, den Zyklus von Saat und Ernte, 
der Notwendigkeit zu warten – etwa auf die fruchtbringenden Überschwemmungen 
des Nils. Also sie wussten schon, dass ihr Leben von Ereignissen in der Zukunft ab-
hängt, die sie nur bedingt beeinflussen können. Der letzte Satz, den Josef dem ängst-
lichen Pharao sagt, schafft nun auch eine Brücke zu uns heute in unerwartet schwi-
erigen Zeiten. Im ersten biblischen Buch Genesis heißt es: 
 
Dass aber dem Pharao zweimal geträumt hat, bedeutet, dass Gott solches gewiss und 
eilends tun wird. 
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Hätten wir doch auch so eine sichere Vorhersage! Der Traum ist eine Brücke von einer 
beunruhigenden Nacht im Leben des Pharao in eine Zukunft, von der er jetzt „gewiss“ 
weiß, was sie bringen wird. Daraufhin kann er entscheiden und handeln. Wobei er als 
Herrscher befiehlt und handeln lässt. Manches hat sich in 3000 Jahren nicht geändert. 
 
Immerhin: der hebräische Sklave Josef und der mächtigste Mann Ägyptens sind sich 
darin einig, wer das Kommende verursacht: Gott. Das ist ihre Gewissheit. Mit der Frage, 
warum er das tut, halten sie sich – offenbar - nicht auf. Er galt noch nicht als der güti-
ge, der liebe Gott, von dem Menschen Hilfe und Rettung erwarteten. Er war einfach 
derjenige, der etwas in Gang setzte. Auf der Erde hatten sich alle, vom Sklaven bis zum 
Pharao, damit auseinanderzusetzen.  
 
Für Gott ist alles möglich, heißt es in der Bibel. Aber das muss nicht heißen, dass alles 
so kommen muss, wie wir uns das erhoffen oder erträumen. Wenn alles möglich ist, 
dann aber auch wirklich alles. Das kann uns an Grenzen führen, und darüber hinaus, 
das kann uns auch zweifeln lassen an unserem Verstand – menschlich begrenzt, wie er 
ist –, weil eben alles möglich ist. 
 
Und trotzdem wüssten wir gern, was die nächste Zukunft bringt. Meist suchen wir Be-
schwichtigung. Es wird schon nicht zum Schlimmsten kommen. Unsere Zukunftsdeu-
ter erscheinen am späten Abend. Sie sitzen in Fernsehstudios auf mehr oder minder 
tiefen Sesseln und versuchen ihre jeweiligen Erkenntnisse aus der Vergangenheit in 
die Zukunft fortzuschreiben, seien sie Kennerinnen der Ukraine oder Russlands, seien 
sie Experten für Panzer oder Haubitzen, seien sie als Politikerinnen und Politiker jetzt 
selbst zu Entscheidungen gezwungen. Als Zuschauerin beobachte ich mich dabei, wie 
ich denjenigen glauben will, die die freundlichste Version kommenden Geschehens 
zeichnen. Bis ich am folgenden Morgen erkennen muss, dass die Lage im Krieg eher 
noch schlimmer geworden ist. Denn: es scheint so, als würde das Wissen der vergan-
genen Jahre nichts mehr nützen. Selbst wenn es fundiert und gut begründet ist. Der 
Aggressor hat eine neue Situation geschaffen.  
 
Die Pandemie war auch schon neu. Auch wenn sie andere Probleme verursacht hat, als 
die des Ukraine-Krieges, so ist doch auffällig, dass oft das eintraf, was Pessimisten be-
fürchtet hatten. Sie malen ja nicht aus Lust Unheil an die Wand. Sie eröffnen die Mög-
lichkeit – sogar die Notwendigkeit – sich auf die unangenehmste, unbekannte Entwick-
lung einzustellen. Selbst in der Hoffnung, dass es dann doch besser kommt.  
 
Das Gute an der radikalen Ungewissheit des Lebens ist ja, dass auch das erwartete 
Schlimme nicht zwingend eintreten muss. Und dass selbst eine schwere Situation 
leichte Momente hat. Auch das kann man sich vorher meist nicht vorstellen, selbst 
wenn man schon bisher oft erfahren hat, dass neben großem Leid Freude aufscheinen 
kann.  
 
Sie kommt dann oft aus dem Augen-Blick. Aus der Betrachtung eines Moments, in dem 
man sich frei macht von Elend und Anforderungen und ein Licht sieht: eine Blüte, ein 
Lächeln. Oder indem man nur den eigenen Herzschlag und Atem wahrnimmt mit dem 
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Wissen „ich lebe“. Jetzt. Diese Gewissheit ist tatsächlich – so lange man lebt – immer 
zugänglich. Große Poesie ist aus Liebe zu Augenblicken entstanden. Zum Beispiel die-
ses Gedicht von Heinrich Heine: 
 
Herz mein Herz sei nicht beklommen  
Und ertrage Dein Geschick. 
Neuer Frühling gibt zurück 
Was der Winter Dir genommen. 
 
Und wie viel ist Dir geblieben 
Und wie schön ist doch die Welt 
Und mein Herz, was Dir gefällt, 
Alles, alles darfst Du lieben. 
 
Der Augenblick hat etwas Bruchfestes, bietet eine sichere Zuflucht, beschworen nicht 
nur von Dichtern, Dichterinnen, auch von Mystikern und andere religiösen Menschen 
der Jahrhunderte.  
 
Aber zurück zu den Gefahren, die drohen – und wie gesagt – hoffentlich noch abge-
wendet werden. Dass Augenblicke in eine Stärke führen können, das gilt bei Weitem 
nicht nur für Momente, in denen bewusst wird, wie schön doch die Welt ist. Es gilt auch 
für schwierigste Situationen. Dass die Konzentration auf das jeweilige „Jetzt“ ent-
scheidend ist, hat auch Mamadou Diallo erlebt. Sein Schicksal ist vergleichbar mit 
dem der Frauen aus der Ukraine auf der Flucht mit ihren Kindern an der Hand, nach 
einem Abschied von ihren Männern, Freunden, Brüdern oder Vätern.  
 
Mamadou Diallo war 15 Jahre alt, als er aus Guinea in Westafrika floh. Auch er hatte 
keine Ahnung, ob er seine Familie je wieder sehen wird. Er kämpfte sich durch die 
Sahara. Sand, du siehst nur Sand, erzählt er. Wo ist der richtige Weg? Keine Ahnung! 
Dennoch: er kommt voran – und landet in einer anderen Hölle: zwei Jahre lang ist er 
Sklavenarbeiter in Libyen. In der Hand von Männern, die ihn gekauft hatten. Leute mit 
Messer und Waffen.  
 
Da kannst du nicht sagen, ich bin müde. Die sagen Dir: du gehörst mir. Du bist mein 
Geld. 
 
Eine Situation ohne jeden Schutz für Mamadou. Wahrscheinlich die radikalste Einsam-
keit: Ob er lebt oder nicht, kümmert hier niemanden – außer ihn selbst. Als einer seiner 
Kumpel auf der Baustelle erschossen wird, weil er die Arbeit nicht mehr geschafft hat, 
haut Mamadou ab. Er weiß nur: Auf der Baustelle ist ihm der Tod sicher, die Flucht bie-
tet zumindest die Chance, davon zu kommen. Mit nichts als den Kleidern am Leib, ei-
nem Telefon und seinem Leben. Jetzt zählt nur der gegenwärtige Moment. Totale Kon-
zentration, das ist seine Rettung. Er erzählt: 
 



 7 

Du musst immer kämpfen, Dich konzentrieren. Denk nicht ‚Scheiße‘ oder mache ande-
re kaputt. Du musst nur arbeiten, Dich konzentrieren, und dem Satz folgen: Du schaffst 
das!“ 
 
Und noch etwas rettet Mamadou – und seine Therapeutin, die er viel später in Deutsch-
land im Psychosozialen Zentrum in Düsseldorf treffen wird, hält das überhaupt für ein 
Überlebensmittel von Menschen in existenzieller Gefahr: Mamadou hat Prinzipien, 
denen er in höchster Not treu bleibt. So sehr er sich auf seine eigenen Kräfte kon-
zentriert, so nimmt er doch immer andere Menschen wahr – und hilft ihnen. Im Boot 
auf dem Mittelmeer, in das er sich irgendwie gerettet hat, unterstützt er eine Mutter 
mit zwei kleinen Kindern. Er beruhigt die Frau, versucht den Kindern ein bisschen 
Wasser einzuflößen. Er tröstet sie. Im Getümmel auf dem Boot sagt er: 
 
Ich bin für Dich da. Keine Sorge. 
 
Aber die beiden Kinder können das Wasser nicht mehr aufnehmen. Beide sterben an 
Bord. Mamadou versucht der Mutter irgendwie Halt zu geben in einer Zeit, in der sich 
für sie alles auflöst.  
 
In der maximalen Unsicherheit teilt Mamadou seinen Glauben an Gott. Er ist sicher, 
dass Gott ihn geführt hat auf der Flucht und ihn weiterleitet. In der Situation, in der 
jeder Schritt ins Unbekannte führt, gibt diese Überzeugung ihm Halt. Zudem stärkt er 
seine Identität. Er ist zwar ausgesetzt. Die Gefahr für sein Leben ist realer als die Hoff-
nung auf Rettung. Und dennoch beweist er sich selbst mit der Treue zu seinen Prinzi-
pien, dass er doch noch der Mensch ist, der er vorher war. Seine Hilfsbereitschaft 
macht ihn zu Mamadou aus Guinea, zu dem Sohn, Bruder und Enkel. Er ist noch der-
jenige, der sich für sein eigenes Leben einsetzt und der sich geschützt fühlt.  
 
Mamadou hat nicht nur die Bootsfahrt überlebt, er ist auch in Deutschland angekom-
men – nicht so erwünscht, wie heute die Geflüchteten aus der Ukraine, aber immerhin 
geduldet. Am Niederrhein hat er inzwischen eine Klempnerlehre abgeschlossen. 
 
Auf nichts war Verlass, 
nur auf Wunder. 
 
So hatte es Mascha Kaléko ausgedrückt. Dabei kommt es immer noch darauf an, die 
Wunder wahr-zunehmen – vielleicht ganz im Sinn des Wortes: als Wahrheit, als Wirk-
lichkeit, die eine Lösung oder sogar eine Rettung bringt – oder wenigstens einen Mo-
ment der Leichtigkeit. Das schätzen zu können, ist in einer Krise nicht selbstverständ-
lich.  
 
Menschen, die auf Wunder, auf das Glück der Augenblicke, ihre Aufmerksamkeit len-
ken, die die umgebende Welt sogar danach absuchen, können sich oft ziemlich gut 
durch Untiefen steuern. Sie leben aus dem Staunen heraus – und staunend erscheint 
das Neue erst einmal interessant und weniger bedrohlich. 
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Aber wenn doch Krieg ist! Wenn er sich ausweitet? Wenn das eintritt, was für die Gene-
rationen, die nach – etwa 1940 geboren sind – nicht mehr denkbar war, was dann?  
 
Wir können trotzdem aus den Erfahrungen von Vorfahren lernen. Menschen der Gene-
ration, die die Kriege des 20. Jahrhunderts erlebt hatten, schienen mir oft traumati-
siert. Das stimmt auch. Aber es stimmt ebenfalls: die, die wir persönlich kennen, haben 
überlebt. Und alle, die in den ersten Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg geboren sind, 
sind zunächst einmal Kinder von Überlebenden. Und diese Erkenntnis könnte die 
grundsätzliche Zuversicht geben, dass Leben weiterhin möglich ist. Auch wenn zur Zeit 
wirklich niemand wissen kann, vor welche Schwierigkeiten wir in Mitteleuropa in 
nächster Zeit gestellt werden.  
 

* * * 
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