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Die Erdgeschichte ist in eine neue Phase getreten. Die Wissenschaft spricht vom
Anthropozan, dem Zeitalter des Menschen. Das bedeutet Triumph und Tragik zu-
gleich. Jeder noch so entlegene Winkel der Erde zeugt von der Anwesenheit unserer
Spezies. Und fast (iberall finden sich Spuren der Verwiistung und Zerstérung.

Am Anfang, so erzahlt es der Mythos, brachte Prometheus den Menschen das Feuer.
Doch was einst Segen war, hat sich in Fluch verwandelt: Wir verbrennen - die Erde und
uns selber.

Viele fragen sich:

Sind wir noch zu retten? Oder ist jetzt Matthai am Letzten? Sorgen und Schrecken sind
an diesem Jahreswechsel allgegenwartig: Das Klimasystem fliegt uns um die Ohren, so
titeln seridose Zeitungen. Das Artensterben, der dramatische Riickgang der Bio-
diversitat.

Rund um den Globus - riesige Waldbrande, und zugleich verfeuern wir mehr fossile
Ressourcen denn je. Burnout - das gilt auch fiir die Menschen. Unzahlige sind erschopft
und fiihlen sich ausgebrannt. Uberall Risse, Zivilisationsbriiche, Verwerfungen. Das
zwischenmenschliche Klima scheint vergifteter und hasserfiillter denn je. Dazu tragt bei,
dass wir, allein in Europa und im Nahen Osten von zwei Kriegen betroffen sind, die
taglich Tod und verbrannte Erde produzieren und das Potential haben, in einen Welten-
brand zu entgleiten.

,Wir taumeln auf den Abgrund mehrerer Kipppunkte zu, die abrupte und oft irreversible
Verdnderungen in den Systemen ausldsen, auf die wir angewiesen sind“, heifft es im
diesjahrigen ,Disaster Risk Report" der UN. Abermillionen Menschen sind weltweit auf
der Flucht. Wo sind die rettenden Ufer fiir all die durch Krieg und Naturkatastrophen
Vertriebenen, die ums nackte Uberleben kdmpfen?

Matthai am Letzten - ach ja, was war das noch mal? Was ist damit gemeint? Was steht
da genau in der Bibel, am Schluss, im letzten Kapitel des Matthdus-Evangeliums?
Tatsachlich: ,Welt Ende“. Sind also die apokalyptischen Reiter losgelassen, die Ver-
derben und Unheil Giber den Erdkreis bringen, wie es im letzten Buch der Bibel, der
Offenbarung des Johannes, ausgemalt wird?

Doch Halt! Bevor wir uns hin- und wegreifen lassen von den Schreckensszenarien, mit
denen die biblische Apokalypse den Weltuntergang beschreibt, und bevor Sie als
Horende diese Sendung vorzeitig abschalten, muss das Wort aus dem Neuen Testament
doch im Kontext zitiert werden.

Matthdaus schreibt im letzten Kapitel, dass Jesus nach Tod und Auferstehung seinen
Jingern ein letztes Mal erscheint, und zwar in Galilaa, dort, wo alles begann. Seine elf
verbliebenen Jiinger sind versammelt. ,Etliche aber zweifelten, heifdt es ausdriicklich,
sie kbnnen es nicht fassen. Wohl auch die Worte nicht, die nun folgen:

»Mir ist gegeben alle Macht im Himmel und auf Erden.
Geht nun hin und macht alle Vélker zu Jingern.
Tauft sie auf den Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes,



und lehrt sie halten alles, was ich euch geboten habe.
Und seid gewiss: Ich bin jeden Tag bei euch, bis ans Ende der Welt.“

Wie gesagt, das war damals vor 2000 Jahren schon nicht zu fassen fiir einen Teil der
Kerngruppe um Jesus. Wie sollte man sich da heute darauf einlassen kdnnen? Ist das
Ganze nicht schlichtweg eine fromme lllusion?

Oder gibt es doch Anhaltspunkte dafiir, dass wir nicht allein sind? Schriften der
hebraischen Bibel und des Neuen Testaments behaupten, es gabe eine uns begleitende
gottliche Instanz. Wie eine Leuchtboje im Meer menschlicher Verirrungen,
Verwiistungen und Katastrophen taucht sie auf. Und ist doch nicht zu greifen. So erzahlt
es die Bibel. Eine geheimnisvolle Stimme, die sich Gehdr verschafft, mal im Traum, mal
aus einem brennenden Dornbusch, mal auf stiirmischer See, oder auf dem Weg durch
die , Todschattenschlucht”, wie Martin Buber im 23. Psalm ibersetzt. Schlief3lich auch
unhorbar, als Windhauch, in der ,Stimme eines verschwebenden Schweigens*. (1.
Konige 19) Wie aus dem Nichts meldet sich ein fluides, geheimnis-volles ,Ich bin“ bzw.
»lch werde bei und mit dir sein“. Dort, wo es auf Resonanz stdf3t, bilden sich Worte -
Antworten, wie im besagten Psalm: ,Und ob ich schon wanderte im finsteren Tal: Du bist
bei mir." Fir Immanuel Kant Gbrigens die trostlichsten vier Worte der Weltgeschichte:
DU. BIST. BEI. MIR.

Doch sind diese Worte noch da, als vernehmbarer und wirkmachtiger Ausdruck einer
gottlichen Prasenz, heute, im Larm der Zeit? Bilder drangen sich nach vorn, sind
aufdringlicher, sie scheinen allemal starker als Worte.

Im Diisseldorfer Kunstpalast lockt noch bis zum 21. Januar (2024) die Ausstellung Tod
und Teufel: Faszination des Horrors. Muss das sein, mdchte man fragen. Es reichen doch
die taglichen Nachrichtenbilder, um einen um Verstand und Schlaf zu bringen. News
fatigue, Nachrichtenmuidigkeit - die erfasst nicht nur mich angesichts der Welt-
situation.

Allein: es gibt kein Menschenrecht auf Nicht-Uberforderung, schrieb der Philosoph Peter
Sloterdijk bereits 2009 in seinem viel beachteten Essay ,,Du muf$t dein Leben dndern*,
Das war vor eineinhalb Dekaden, also lange vor Corona und dem Uberfall Russlands auf
ein souveranes Nachbarland, lange vor dem Gemetzel der Hamas, das bose
Erinnerungen an die Shoa heraufbeschwor, und einen weiteren Kriegsherd entfachte.

Der Titel des Sloterdijk-Buchs ist die letzte Zeile eines Gedichts. Rainer Maria Rilke
beschreibt in einem seiner Sonette, was er beim Anblick des archaischen Torso Apollos
im Louvre empfindet - und hort. Der in Stein gehauene, nackte und verstiimmelte
Menschenkorper - man konnte dabei ja auch an den Gekreuzigten denken - beginnt
plétzlich und unvermittelt zu ihm zu sprechen: Du muf3t dein Leben dndern.

Dieser Imperativ sei, so Sloterdijk, binnen eines Jahrhunderts in den aligemeinen
Zeitgeist eingeflossen. Die einzige Autoritat, die heute sagen diirfe: Du muf$t dein Leben
dandern!, sei die globale Krise. Sie besitze Autoritat, weil sie sich auf etwas Unvorstell-
bares berufe, von dem sie der Vorschein sei: die globale Katastrophe.



Und dann fligt Sloterdijk noch einen - wie er sagt, fiir ,theologisch Interessierte -
bemerkenswerten Satz hinzu:

,Der eine Gott und die Katastrophe haben mehr miteinander gemeinsam, als man
bisher registrierte, nicht zuletzt den Arger mit den Menschen, die sich nicht dazu
aufraffen kénnen, an ihn oder sie zu glauben.”

Noch immer erschdpfe sich die Vernunft der Nationen im Bemiihen, Arbeitsplatze auf
der Titanic zu erhalten. Und geradezu rabenschwarz klingt die Einschatzung:

,Die Crash-Ldsung ist auch deswegen wahrscheinlich, weil sie einen grofSen psycho-
Okonomischen Kostenvorteil mit sich bringt: Sie brachte die Erlésung von den
chronischen Spannungen, die infolge der globalen Evolution auf uns einwirken. ... Was
liegt da nédher als die Formel der Massenkultur: der Unterhaltung den Vorrang geben
und im Ubrigen damit rechnen, daf§ kommt, was kommen muf37“

Man mdchte einwenden, die Nationen hatten doch auf der UN-Klimakonferenz im
Dezember 2015 einen volkerrechtlichen Vertrag beschlossen, Schritte einzuleiten, um
die globale Erwarmung auszubremsen. Jedoch, die Bilanz, acht Jahre spater, gibt Anlass
zu Resignation - und Verzweiflung. Aktivisten der ,letzten Generation” kleben sich fest,
weil sowohl Politik wie Gesellschaft weiter an fossilen Brennstoffen kleben. Bernd
Ulrich, stellvertretender Chefredakteur der ZEIT, resiimierte im September dieses
Jahres (28.9.) auf der Titelseite der Wochenzeitung bitter:

,Diesen Sommer ist etwas Atemberaubendes, ja tief Verstérendes geschehen, das es so
vorher nicht gegeben hat. Kurz und biindig: Die Klimakrise ist eskaliert, wahrend
gleichzeitig die Klimapolitik implodiert.

Beschlossene Energieeffizienzstandards wurden wegen der Wohnungsbaukrise aus-
gesetzt, der Verkehrssektor aus der Pflicht genommen, fossile Emissionen relevant zu
verringern. Und dies alles, wahrend rund um die Erde abwechselnd verheerende Brande
und gigantische Uberflutungen gemeldet werden.

Obendrauf gab es neue Daten: Zur grofSen Bestlirzung der Klima- und Meeresforschung
hatten sich die Weltmeere mehr erhitzt als vorausgesagt. Man héatte nach diesem
Sommer erwarten diirfen, dass die Regierungen Sofortprogramme zur Verscharfung
ihrer KlimamafSnahmen auflegen. ... Dass sie aber Sofortprogramme zur Entschérfung
und Prokrastination ihrer Politik auflegen wiirden, ist....“

.. Ja, esist Apokalypse verdachtig, unterbreche ich jetzt.

Und bin zuriick bei besagter ,Tod und Teufel“-Ausstellung in Diisseldorf. Anscheinend
neigen wir eher dazu, uns den Horror anzuschauen, anstatt alles zu tun, ihn abzu-
wenden. Konsum und Rezeption des Horrors konnten allerdings auch, so gibt ein
Rezensent zu bedenken, ,ein asthetisches Resilienztraining sein, Sparring-Partner in der
Vorbereitung auf die wahren Harten." (Jorg Scheller in der ZEIT, 7.9.2023). Es sei doch
bezeichnend,



,aass sogar die Bibel ... mit einem Horror-Psycho-Fantasy-Blockbuster endet: der
Offenbarung des Johannes. Mit der Bergpredigt allein gelingt der Aufstieg zur Welt-
religion nicht. Also faucht zum Abschluss ein feuerroter Drache mit sieben Képfen und
zehn Hérnern und auf seinen Képfen sieben Kronen liber den Himmel, mit Blut
vermischter Hagel und Feuer fallen herab und versehren die Lande, Heuschrecken, die
Schlachtrossen dhneln, quédlen die Menschen mit Giftstacheln, am Himmel schreit eine
schwangere Frau vor Schmerzen und gebiert einen Sohn, ,der liber alle Vilker mit
eisernem Zepter herrschen wird* (Offb 12,5).

Experten verweisen darauf, dass sich in den 22 Kapiteln der biblischen Apokalypse die
grausamen Christenverfolgungen am Ende des ersten Jahrhunderts niedergeschlagen
hatten. In den Kirchen liest man lieber Verse aus den letzten beiden Kapiteln, wo nach
dem Grauen ,Gott abwischen wird alle Tranen von ihren Augen, und der Tod wird nicht
mehr sein, noch Leid noch Geschrei noch Schmerz; denn das erste ist vergangen.” (Offb
21,4)

Es gibt gro[lartige Requiems und Passionsmusiken, ob in Konzertsalen oder Kirchen, ob
in Trauerfeiern oder Gottesdiensten, in denen diese und ahnlich tréstliche Satze aus der
Bibel vertont sind. In Klange tbersetzt vermdbgen sie die Seelen zu berlhren. Wer kennt
das nicht? Wo Menschen sich horend versammeln, da kdnnen die uralten Worte eine tief
beriihrende Resonanz erzeugen, die einen mitnimmt und warmt, leiblich und seelisch.
Als schwebe ein Engel durch den Raum, weichen fiir eine kleine Weile die Alptrdume,
und erstarrte Minen, verbitterte Gesichtszlige werden weich und schén und
empfanglich. Festgehaltene Tranen kdnnen flie[3en.

Es braucht sie, solche Oasen der Stille, des ZuhOrens, des gemeinsamen Eintauchens in
einen Warmestrom. Sie lassen sich finden, ganz in der Nahe, auch open air und in Kino-
Salen. Mir scheint, das sind heilsame Formen des Eskapismus - auf Zeit den N6ten da
draufRen entfliehen, um danach gestérkt in den Alltag zuriickzukehren.

Einmal jéhrlich fliege ich nach Boston. Von dort geht es mit dem Bus drei Stunden nach
Norden. In Hanover, einer kleinen Universitatsstadt in New Hampshire, leben meine
Tochter und mein Schwiegersohn mit ihren beiden Kindern. Zweieinhalb und sechs-
einhalb waren meine Enkelinnen, als ich im Herbst wieder einen Monat in der Familie
lebte. Und ich lebte auf: die Neugier, die Vitalitat und das Vertrauen der beiden
Madchen forderten, absorbierten und beschenkten mich. Meine Seele atmete auf. So
ein Glick, diese beiden, deren Start ins Leben alles andere als einfach war! Jedes Kind
bringe die Botschaft, dass Gott die Lust am Menschen noch nicht verloren habe. Dieses
indische Weisheitswort kam mir in den Sinn, und ich hore darin auch die Stimme des
»Ich bin bei euch alle Tage".

Diesmal bekamen meine Wochen in Amerika noch einen besonderen Akzent. Seit
Jahren begleitet mich das Gedicht ,,Die Doppelgebarde der Welt", es ist das lyrisch
verdichtete Zeugnis eines Uberlebenden: Joseph Hahn, geboren 1917 im siid-
bohmischen Bergreichenstein, das damals zur Donaumonarchie gehorte, starb 90jahrig,
also 2007, im Bundesstaat Vermont. Seine Familie wurde umgebracht, er selbst konnte



der Shoa entfliehen, zuerst nach England, dann nach New York, wo er sich unter
bitteren Umstanden durchschlug - frisch verheiratet, erkrankte seine Frau an MS, er
pflegte sie 30 Jahre bis zu ihrem Tod. Danach zog er nach Vermont, die Walder dort
erinnerten ihn an seine Heimat. Der fast unbekannte Maler, Zeichner und Lyriker Joseph
Hahn wurde posthum zum Ehrenmitglied des Exil-PEN ernannt. Sein kinstlerischer
Nachlass wird von einem emeritierten Literaturprofessor in Burlington betreut. Ich
nahm Kontakt auf, besuchte ihn und erfuhr: er war jahrelang befreundet mit dem, der
die Holle des 20. Jahrhunderts durchschmerzt hatte. Es wurde eine Begegnung, die fiir
mich den Menschen hinter diesen Gedichtzeilen lebendig machte.

Auf blutroten Horizonten

speit im Astralgesirr der Grausamkeit
der stahlhdutige Drache Krieg.
Kummerblaf$ klagen die Miitter

vor ihren erschlagenen Kindern:
Enggewoben ist das Prachtgewand
das Gottes Gleichgtiltigkeit verbirgt.

Doch standig spricht ein Rispenmund:
Selbst im schlichtesten Halm

erschlief3t sich der lebendige Geist.
Finsternis und Strahl

sind eine Gebéarde der Lebendigkeit.
Uber dem Abgrund vollzieht sich ihr Tanz.
Auch du musst ihn vollbringen.

Néchte, offene Séle,
es leuchten die Stirnen der Geschdpfe,
nah pocht der Herzschlag der Welt.

Wem neigt sich das grofSe Gehorch,
was raschelt das Feuer der Leere
und spricht der Seele leiser Zitterschlag?

Zur Ewigkeit flie3t die Zeit,
zum Ganzen tastet das Menschfragment
und alle Lebendigkeit.

Joseph Hahn war ein Prophet und Mahner und entschiedener Gegner atomarer
Aufriistung, er erinnert mich an Giinter Anders mit seinem dunklen Werk ,,Die
Antiquiertheit des Menschen®. Hahns Lyrik wird von manchen mit der von Paul Celan
verglichen.

Ja, der ,stahlhdutige Drache Krieg"” wiitet wieder. Woher kommt uns Hilfe? Fast trotzig,
wie in biblischen Psalmen, ein ,Dennoch®, abgelauscht dem, was verborgen anwesend



ist und wirkt, also auch Wirklichkeit ist: Standig spricht ein Rispenmund: ,Im
schlichtesten Halm erschliefit sich der lebendige Geist."

Wieder frage ich mich: Ist hier die Stimme des ,Siehe, ich bin bei euch alle Tage?*

Der Blick des Lyrikers geht noch einmal zum Himmel, und jetzt scheint er zu antworten:
,Nachte, offene Séle, es leuchten die Stirnen der Geschdpfe, nah pocht der Herzschlag
der Welt.”

Inmitten des Kosmos also doch ein mitfiihlendes Herz, dessen Pochen Resonanz findet
im eigenen Pulsschlag? Immer wieder nehmen mich diese Zeilen mit - mit auf eine
Reise, die noch nicht zu Ende ist: ,zum Ganzen tastet das Menschfragment und alle
Lebendigkeit.”

Ist nun Matthai am Letzten? Wir wissen es nicht. Doch wir sollten vorbereitet sein.
Joseph Hahn schrieb 2003, ein paar Jahre vor seinem Tod:

,Was kénnte heute ... inmitten des unerbittlichen Gewoges von Gier und Geistes-
entgleisung dazu beitragen, die Menschheit und die Myriaden Geschépfe und Pflanzen
von der apokalyptischen Gefahr, die alle Lebendigkeit auf Erden bedroht, zu retten? Um
Zu einer Rettung beizutragen, miissten Poesie und Kunst ... die von allen Dogmen
emanzipierte Ehrfurcht vor dem Leben, selbst dem Leben der schlichtesten Geschdpfe,
zum Ausdruck bringen.“ (Doppelgebérde, 2003, S. 9)

Was Joseph Hahn vor 20 Jahren in seinem schmalen Band ,Die Doppelgebarde der
Welt" zu Papier brachte, mit Worten und Zeichnungen, ist bestiirzend aktuell. Seine
Worte klingen trostlos, doch sie haben auch Hoffnungspotential. Er hat den Tanz tber
dem Abgrund vollbracht, ist nicht darliber gescheitert oder zum Zyniker geworden. Und
er spricht aus, was uns abverlangt wird, jedem einzelnen: ,Auch du musst ihn
vollbringen!“ Den Tanz tiber dem Abgrund, im Bewusstsein der Doppelgebadrde der Welt.
Beides ist da, der Albtraum von Gottes Gleichgiiltigkeit, und das Staunen ber den
lebendigen Geist, der aus jedem Grashalm spricht.

Wer weif3, wann bei mir Matthai am Letzten ist. Spatestens, wenn man wie ich die 70
uberschritten hat, sollte man der Unausweichlichkeit des eigenen Weltendes gewartig
sein. Nicht ob dieser Tatsache erstarrend, sondern lauschend und tastend, mit wachen
Sinnen. Auch das ist ein Tanz Giber dem Abgrund, den es zu vollbringen gilt.
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