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Ich 6ffne ein Buch.

Dieser Satz, sehr einfach gebaut, 1&[3t mich zégern, noch bevor ich wirklich begonnen
habe, Uiber das Dasein der Blicher und tiber das Buch der Biicher nachzudenken. Denn
was tue ich eigentlich, wenn ich ein Buch aufschlage? Welche Erinnerungswelten
bewege ich, ohne es zu wissen? Wie gro[3 sind die Rdume, die ich mit dem Einband
6ffne, noch ohne sie zu spiiren? Ich erinnere mich an ein Buch, das in einer kleinen
Kirche am Osterzgebirgshang auf dem Lesepult, dem Ambo, lag, und sage noch einmal
vorsichtig:

Ich 6ffne das Buch.

Das dicke, holzige Papier darf ich nur sehr behutsam umblattern, weil es briichig
geworden ist. Die rauhen Seiten liegen zwischen Daumen und Zeigefinger. Ich reibe
sie ein wenig, spiire die Unebenheiten, die Fasern. Das Buch riecht nach feuchter
Borke im Herbst.

Langsam lege ich die Seiten um. Diese Geste ist uralt. Eine Wendung meiner Hand,
und zugleich ist es das Buch selbst, das sich bewegt - als 6ffnete es die Augen und
wirde sich gerade in diesem Moment wieder daran erinnern, was es enthalt, und das
lese ich nun vor, und das Buch wird ruhig und froh iber dem, was in ihm ist.

Die Papierb0gen wellen sich an den Randern. Seite zweihundertzweiundneunzig, leicht
eingerissen oben, Offenbarung des Johannes, fiinftes Kapitel am Anfang, die ersten
Verse nach dem grof3en, verschndrkelten U: ,...Und ich sah in der rechten Hand
dessen, der auf dem Thron saf, ein Buch, beschrieben innen und aufen, versiegelt mit
sieben Siegeln. / Und ich sah einen starken Engel, der rief mit grofer Stimme: Wer ist
wiirdig, das Buch aufzutun und seine Siegel zu brechen? / Und niemand, weder im
Himmel noch auf Erden noch unter der Erde, konnte das Buch auftun und
hineinsehen.”

Was verbindet dieses Buch, das niemand zu 6ffnen vermag mit den vielen Biichern, die
man kaufen und in die man, vielleicht nach dem Auftrennen einer Verpackungsfolie,
dann ganz leicht hineinsehen kann? Zieht sich eine heimliche Spur tiber Zeilen und
Seiten von dem geheimnisvollen Buch, das verschlossen ist, zu den offenbaren aus
Papier und Pappe? Oder ist gar in jedem Buch ein Echo zu finden von der Stimme, die
fragt: Wer ist wiirdig, das Buch aufzutun?

Ich erinnere mich:

Ich 6ffne das Buch in der Erzgebirgskirche. Kein anderes kenne ich, das so schwer und
grof ist wie diese Bibel auf dem wackeligen Holzpult. Ich mu[8 daran denken, wie es
mit den Jahren wohl noch stockfleckiger werden wird in der feuchten stehenden Luft
oder wie es bei einem Kerzenunfall brennen kénnte, wie verletzlich es ist. Fast ein
lebendiges Wesen - alle Sorge steht ihm zu wie einem Kind. Dabei ist es nicht einmal
mit der Hand geschrieben. Es handelt sich um einen Manufakturdruck aus Leipzig aus
dem spaten neunzehnten Jahrhundert.

Mit etwas Muhe kOnnte ich seine Geschichte recherchieren und erzahlen, seitdem es
druckfrisch in diese abgelegene Kirche kam - wer es aufschlug, wer daraus las und zu
welchen Anldssen, zu Taufen und Beerdigungen, zu welchen Festen. Viele Lektoren hat
es Uberlebt. Drei sind mir noch bekannt. Eine alte Englisch-Lehrerin im Ruhestand,
stets mit streng aufgesteckten grauen Haaren. Sie war (ber fast zwei Jahrzehnte die



unbestrittene Vorleserin in der Dorfgemeinde und sprach kristallklar, artikulierte
genau und ohne starke Betonungen. Ihr folgte, in Stimme und Tonfall wie eine Kopie,
ihre Nachbarin und altere Freundin, die lange darauf gewartet hatte, auch einmal zu
Weihnachten in der Christvesper vor Hunderten Menschen die Geschichte von der
Geburt Jesu lesen zu diirfen. Zweimal genof} sie das Gliick, dann starb auch sie
hochbetagt. Der Kiister, der dann den Lektorendienst zu versehen hatte, las widerwillig
und leise und kaum verstandlich. Er beugte sich tief (iber das Buch, und man sah im
Winter, wie sein Atem Uber die Seiten kroch. Er fiel an einem Frithjahrsmorgen
betrunken vom Birnenbaum im Pfarrgarten beim Ausasten und war sofort tot.

All das wei[3 das Buch nicht. Es erinnert sich an andere, fernere Dinge: an die Sintflut
und an Abraham, der aus Kanaan fortzog auf ein Wort hin im Traum. Weil niemand aus
dem Dorf mehr im Gottesdienst lesen will oder auch kann, lese ich jetzt als Pfarrer
selbst. Ich streiche zuvor, noch allein in der Kirche, mit der Hand tber die Seiten mit
dem sonntaglichen Evangeliumstext, lege ein Bandchen ein. Ich sehe die Spuren von
Fingern am Seitenrand, meiner und die der Englischlehrerin und ihrer Freundin und
die des Kiisters. Alle blatterten an derselben Stelle.

Was wiirde ich tun, wenn das Buch einmal nicht mehr taugen sollte? Wenn es zerfiele
oder ersetzt werden miif3te durch eine neue Ausgabe? Sollte ich es auf dem Friedhof
begraben? Oder ins Regal stellen zu den alten Kirchenbiichern, wo es dann schliefe
und traumte und vergessen wirde?

Archaische Bewegung, ich hebe die Heilige Schrift hoch, 6ffne sie und lese. Das Buch
ist stolz wie ein geschutzter seltener Salamander in einem Teich. So leiht es sich
meine Stimme.

Hier auf dem Altar oder auf dem Lesepult der Kirche ist ein Buch noch ganz
unverzichtbar. Die starkste Ausstrahlung geht von seiner Verschlossenheit aus, seinem
Korper. Dieser weif3 mehr, als je ein Bildschirm zeigen kdnnte. Ein Monitor steht fiir
einen Datenfluf - das Buch auf dem Altar ruht in der Bestandigkeit seines Schweigens.
In solcherart Stille griindet der Glaube an das Wort. Das Buch im Altarraum ist das
kdrperliche Zeichen eines Sakraments des Wortes, gelesen zum Leben.

Ein Buch vereint, wie kaum ein anderes Ding, in sich zwei Naturen: eine verschlossene
Stofflichkeit und eine offene geistige Bewegung. Es schweigt als Kérper, schwer oder
leicht, dick oder diinn, in Leder- oder Linnenhaut, als Paperback oder Mehrling im
Schuber, und es verzweigt sich luftig in die vielen Lesarten seines Inneren, liber Zeiten
und weite Raume hinweg. Beide Naturen sind ungeschieden und unvermischt. Eine
gibt es nur durch die andere, und doch haben beide nicht unbedingt etwas
miteinander zu tun.

Flr den Gottesdienst ist das Buch in dieser Doppelgestalt unverzichtbar. Es bestimmt,
stumm oder in Lautgestalt, als Gegenstand oder als Metapher, das, was Christen, wie
auch Juden und Muslime, ihren Glauben nennen. Jeder christliche Gottesdienst, sei er
noch so klaglich, gar abgeschmackt, wird verwandelt durch die Lesungen aus der
Bibel. Ob die Silben leise wie Glasperlen aus dem Mund einer Konfirmandin in den
Raum fallen, ob die trommelnde Stimme eines strammen Kirchenaltesten sich
anschickt, den Gleichschritt der Gemiter anzuordnen, ob ein Brummen aus dem Hals



eines Ruhestandspfarrers seine Schafchen erwarmen will, egal: Die Schrift zieht sich
allemal am eigenen Schopf aus dem Sumpf. Aussagewille oder Darstellungsimpuls
perlen an ihr ab wie Tau auf einer Folie. Satze, Verse, an alle gerichtet, von niemandem
gewollt und absichtslos, sie sind einfach da, wie die ersten Schwalben im Friihjahr,
und so verandern sie die Horenden.

Die Bibel hat im Gottesdienst eine vordergriindig melancholische Aufgabe: Sie ist
Statthalterin der Vergangenheit, ferner Schatten von etwas Gewesenem. Seit langem
schon ist es fort, und es blieben erstarrte, schwarze Spuren zuriick auf dem Papier.
Das Buch auf dem Lesepult erzahlt von dem, was war - noch dort, wo es von einer
Zukunft spricht. Schriftzeichen ersetzen die Anwesenheit des menschgewordenen
Gottes. Statt der Stimme Jesu, seinen Augen, seinen heilenden Handen haben Christen
ein Buch. Es fiihrt ihnen erniichternd klar einen wachsenden zeitlichen Abstand vor
Augen. In Fraglichkeit entlassen ist zudem alles, was sie von den fernen antiken Texten
heute zu verstehen meinen: Wenn die Worte anheben zu klingen und zu erzahlen, ist
es, als beweinten sie uns, die wir so weit entfernt sind von einer heiligen Zeit.

Was der Text in den HOrern entzlindet und weckt, ist weder vorher noch im Nachhinein
einigermalen befriedigend zu erfassen. Dieser Nebel starker und doch unbestimmter
Wirkungen hat einen Namen: ,Heilige Schrift” ... Diese ,Heiligkeit" dhnelt im
Empfinden derer, die sie erfahren, einer Kraft, die wie ein Herbststurm iber das Land
zieht, und was er bewirkt, wird durch die Widerstande bestimmt, auf die er trifft:
umgestiirzte Baume, abgedeckte Hauser, eingedellte Autodacher oder eben
unverandertes Grasland. Was die Schrift sagt, das sagt sie im und am Hdérer, und ihr
Sinn liegt in denen begriindet, die von ihr je auf ihre eigene Weise ergriffen werden.
Ist die ,Heilige Schrift* also ein Buch unter Biichern, das einige besonders bewegt?
Besteht ihre ,Heiligkeit” in einer subjektiven Wirkung?

Im Lukas-Evangelium steht im vierten Kapitel eine Erzahlung vom ersten 6ffentlichen
Auftreten Jesu in seiner Heimatstadt Nazareth. Jesus wird als junger religions-
mundiger Mann in der Synagoge am Sabbat aufgerufen, aus der Prophetenrolle zu
lesen, und er tragt eine Stelle aus dem Buch Jesaja vor. Eine Vision von der Zukunft,
genauer: von der Endzeit, der Zeit nach der Zeit, wird beschworen, und Jesus liest von
einem Retter, auf dem ,der Geist des Herrn ruht”. Er liest mit dem Propheten Jesaja
von einer Hoffnung, die flinfhundert Jahre zurlickliegt und doch nicht einzuholen ist:
von Blinden, ,die sehen sollen®, von Gefangenen, die ,frei sein sollen”, und von einem
»Gnadenjahr des Herrn" - und dieses meint im Sinne der Reaktivierung einer
archaischen Rechtsordnung der Thora nicht weniger als die Aushebelung aller
bestehenden 6konomischen und politischen Machtverhaltnisse, ein universaler
materieller und geistiger Erlaf soll geschehen: Alle Schuld, alle Forderungen an
andere, alle Schulden und Abhangigkeiten, werden auf Null gestellt. Der erhoffte Retter
wird eine neue Welt ordnen.

Von Jesu Auslegung dieser Satze gibt der Evangelist Lukas nur den einen abgriindigen
Satz wieder: ,Heute ist dieses Wort der Schrift erfiillt vor euren Ohren.” Diese Worte
gehen unter im Tumult. Ein Satz, ein vorangestelltes ,heute“ - und die Ebenen fallen
ineinander wie bei einer implodierenden Rohre. Jesus gerat, besser: stlirzt sich, ein



Meteor, hinein in einen Textzusammenhang. Der Augenblick der Lesung wird zum
Augenblick der Wirklichkeit des Gelesenen. ,Jetzt”, im Lesen, bricht die Endzeit an.
Vergangenheit und Zukunft fallen in eins. ,Heute ist dieses Wort der Schrift erfiillt vor
euren Ohren.” Das ist keine Auslegung mehr, keine Deutung, sondern hier wird Jesus
aus dem Text heraus als der Retter wirklich, er geschieht. ,Jetzt" geht es nicht mehr
um Bekenntnisse und Erinnerungen, nicht mehr um Zugehdorigkeiten oder Lehren.
Jetzt ist anderes wirksam, gilt eine andere Vernunft, blitzhaft im Augenblick - und
natirlich folgt der Gewaltexze[3, und der Mob treibt Jesus zum ersten Mal an den Rand
eines Abgrunds, an einen Felshang, ,um ihn hinabzustlrzen. Aber er ging mitten durch
sie hinweg".

Vom Augenblick dieser Lesung her wird das spater so genannte , Alte Testament®, die
schriftliche Uberlieferung des Volkes Israel, als der Zusammenhang verstanden, in
dem Jesus sichtbar und verstandlich wird, als der Messias und Sohn Gottes. Die lange
Geschichte Israels wird zur erzahlten Offenbarung auf diesen Moment hin. Die Verse,
Visionen, Mythen und Berichte, Verhei3ungen und Traume laufen alle auf den Jesus als
den Christus zu.

Jesus tritt also als der Retter aus der Schrift hervor. Er bestimmt sich selbst aus der
Folge der Buchstaben heraus: ,Heute ist dieses Wort der Schrift erfiillt vor euren
Ohren.” Zugleich fiihrt er die erzahlenden Linien der Schrift weiter: Der Menschensohn,
er selbst, der sie vorliest und auslegt, verwirklicht das Gelesene. Er ist da - und davon
wird nun aber doch wieder in einer Schrift berichtet, die das , Alte Testament"
fortschreibt im Text eines ,Neuen Testaments". Jesus wird, im Moment des
Heraustretens aus dem Buch, der geschriebenen Sprache einverleibt, inkarniert, er
kriecht in ein Buch, verwandelt sich zu Schrift und Satz, wird Rezitation und Abschrift,
Auslegung und Predigt, wird nun in Bibliotheken verwahrt, wird kopiert und
vervielfaltigt, wird gedruckt und digitalisiert, ibersetzt und revidiert. Man kann sagen:
Der Logos, der praexistente Gott wird durch eine Lesung aus der Schrift in der Schrift
und als Schrift kenntlich und wirklich.

Darum also: ,Heilige Schrift”. Sie ist eine Form der Gegenwart des Christus. Wie sie
auch eine melancholische Form der Abwesenheit des Christus ist, und beides |a[3t sich
nicht unterscheiden. ,Heilig" - das bedeutet Nahe wie Entzogenheit. Der Christus wird
er selbst, menschgewordener Gott, in der Gebrochenheit der Sprache.

Wie kommt die Fremde Gottes in ein Buch? Lesungen aus der Bibel im Gottesdienst
sind nicht unumstritten; Angriffe darauf aus dem kirchlichen Binnenraum werden
immer wieder und mit zunehmender Heftigkeit gefahren unter dem flatternden Banner
der ,Verstandlichkeit”: Kann man diese komplizierten und wirren Texte aus der
Spatantike heutigen Lesern noch zumuten? Die Quotenmacher, die Mehrheitsschieler
einer wachstumsorientierten Kirche beflirchten mangelnde Zustimmung: Diese Texte,
,2aberfordern” sie nicht den ,einfachen Menschen“? Und weiter: Stof3en biblische
Lesungen nicht , die Jugend“ ab?

Am Ursprung dessen, was man Religion nennen will, steht die Erfahrung von Fremde.
»Etwas" durchbricht den Mdglichkeitsraum und den Ordnungshorizont des Menschen,



und was immer er dazu sagt und in Worten betend und denkend hervortraumt,
verweist auf Unsagbares, das sein Sagen verstérend durchdringt.

Verstehe ich ,Gott“ als eine unendliche Uberschreitung meiner selbst, als eine
menschliche Unmaoglichkeit, dann kann ,Er* mir nur als Fremde entgegenkommen und
fremd bleiben. Das heifdt nicht, dass ich keine deutbaren Erfahrungen mit dieser
Fremde mache, dass ich nicht davon erzahlen und dariiber reflektieren kann, aber
,Gott" bleibt mir doch letztlich immer verstellt. Selbst in der grof3iten Nahe, selbst in
der Liebe bleibt er dunkel - und was ware denn auch eine Liebe, die ich verstandlich
machen oder gar begriinden kdnnte?

Wer von einem Gottesdienst ,Verstandlichkeit fordert, begibt sich gefahrlich an den
Rand des Gotzendienstes. Zumindest zieht er das religidse Erwachen in den dumpfen
und schlafrigen Weltbetrieb, in die Langeweile aufgeklarter Selbstzufriedenheit. Viele
derer, die sich fiir die Religionsbespa[iung im Fernsehen und auf Gro[dveranstaltungen
verantwortlich sehen, haben diese Grenze iberschritten: Sie pflegen den Glauben als
medialen Schein und benutzen sein Formenreservoir fiir Eigeninteressen, etwa
kirchliche Wachstumsraten oder Effizienzsteigerungen in ,christlicher” Ideologie-
vermittlung. Nein, ,Verstéandlichkeit" in diesem Sinn fiihrt nicht weiter. Im Gegenteil,
sie fiihrt nur immer auf das zuriick, was ich schon weif8 und verstehe. Wenn ich mich,
glaubend und vertrauend, Satzen der Bibel (iberlasse, die mir fremd sind, die mir
widersprechen und gegen den Strich gehen, dann erst kann ein Trost aufscheinen, der
mehr ist, als ich sagen kann, dann kann die Fremde zur umfassenderen Geborgenheit
werden.

Ich 6ffne ein Buch. Die rauhen Seiten liegen zwischen Daumen und Zeigefinger. Ich
reibe sie ein wenig, spiire die Unebenheiten, die Fasern. Das Buch riecht nach feuchter
Borke im Herbst.

Langsam wende ich die Seite um. Das Buch, der verschlossene Kdrper, 6ffnet sich dem
Leben. Die Anwesenheit der Schrift in den christlichen Gemeinden war stets
rhythmischer Natur: Texte kehrten wieder und bildeten eine Art Traumsprache und
Tiefengedachtnis. Lesungen sind die Fliigelschlége der christlichen Frommigkeit - wie
die Zugvogel hoch am Himmel in bestdndigem Rhythmus bleiben, unaufhdrlich, Schlag
um Schlag gegen den Widerstand der Luft, und so Ozeane und Kontinente tiber-
spannen, so lasen sich Christen beharrlich tber die Jahrhunderte hin. Sie wurden zu
Christen (ber und aus den Zeilen - und das ist ja auch das Wunderbare an dem Buch
unter Biichern, dass es uns Momente verschafft, in denen wir nicht lesen, sondern
gelesen werden.

* %%
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