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Zwischentone

Montag bis Freitag, 9.45 Uhr (NDR 1 Niedersachsen)

17. April bis 21. April 2023 — Von Marianne und Annegret

Von Nele Schomakers, Pastorin in Oldenburg

Annegret hasst Suppe. Dann brullt sie. Immer freundlich bleiben. So wie Mari-
anne mit den groben Handen. Weil Karaoke verwandelt, Konfetti segnet und
Donnerstag, 8 Uhr die beste Zeit ist. Textschnipsel aus den Andachtsgeschich-
ten von Nele Schomakers fur die Zwischentdne. Nele Schomakers ist Pastorin
in Oldenburg, in den Kirchengemeinden Bloherfelde und Eversten.
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Montag, 17.04.2023 - Marianne strahlt

Du siehst es Marianne auf den ersten Blick nicht an. Eigentlich auch nicht auf
den zweiten oder dritten. Und zutrauen tust du ihr auch nicht besonders viel.
Marianne ist taff. Gro3gewachsen. Bestimmt 1,90. Sie hat ein breites Kreuz
und riesige Hande. Grob schon fast. Auch ihre Sprache ist grob. Und rau.
Manchmal schwer zu ertragen. Ich habe es Marianne auch nicht angesehen.
Dann habe ich sie besucht. Da ist es mir aufgefallen. Erst nur ein wenig.
Dann ein bisschen mehr. In ihren Augen fangt es an. Leicht. Und dann breiten
sich ihre winzigen Lachfalten zu grofRen aus. Und sie strahlt. Ich sehe ihre
schiefen Zahne und die Narbe Uber der Lippe. In dem Moment namlich, wenn
sie von ihrer grof3en Leidenschaft erzahlt. Sie steht auf. Komm mit! Sagt sie
und geht voran. Durch die unaufgeraumte Kiche. Den dunklen Flur entlang,
der direkt in ihren Arbeitsschuppen fuhrt. Sie 6ffnet die Tur, Dunkelheit schlagt
mir entgegen und ein leichter Muff - abgestandener Kréautertee.
Sie macht das Licht an, die Sparlampe braucht einen Moment.
Nach und nach erhellt sich der Schuppen. Ich schaue mich um. Marianne steht
mitten im Raum. Dreht sich ausladend um die eigene Achse. LeichtfiiBig, fast
tanzelnd. Alles selbst gemacht, sagt sie stolz. Ich stehe und staune.

Dienstag,18.04.2023 - Annegret

Dienstag ist Suppentag. Sie hasst Suppe. Seit dem Krieg kann sie keine Suppe
mehr sehen. Es klopft. Essen! ruft Christian, der neue Pfleger.
Saftladen, brullt sie garstig. Ich will nach Hause! Am Abend singt Annegret. Sie
hat immer noch eine schéne Stimme. Nicht vergleichbar mit der Brillstimme,
die sie sonst an den Tag legt. Wenn Annegret singt, dann hilft ihr das, sich zu
erinnern. An schone Zeiten. Friiher. Mit Rosa und Auguste. Beide sind tot. Sie
ist wohl auch bald dran. Aber nicht mit mir! So schnell holst du mich nicht unter
die Erde! Sie brillt auch Gott an. Sie hat allen Grund dazu.
Als Christian erneut klopft, ist es still. Nicht schon wieder, denkt er. Er findet
Annegret im Park. Drei Madchen spielen Himmel und Hdélle. Das hat sie friher
auch gemacht. Sie setzt sich auf eine Bank. Zwischendurch lachelt Annegret
beseelt. Plotzlich springt sie auf. Darf ich mitmachen? In diesem Moment ver-
gisst sie, dass sie 88 Jahre alt ist. Sie vergisst, dass sie einsam ist. Sie vergisst,
dass sie sich nicht aufregen darf. In diesem Augenblick ist sie wieder 12 Jahre
alt und spielt mit Rosa und Auguste. An diesem Dienstag ist Annegret gliicklich.

Mittwoch, 19.04.2023 - Segens-Konfetti

Ich sehe sie regelmalig im Supermarkt. Zu ganz unterschiedlichen Zeiten.
Mal hat sie Friihschicht. Mal Spatschicht. Sie rAumt Regale ein. Oder fahrt mit
dem Wischwagen durch die vollen Gange. Die Kasse ist ihr Lieblingsort.
Wahrend der Pandemie allerdings hat sie nicht gern dort gesessen. Die Men-
schen waren aggressiv. Egoistisch. Verstandnislos. Trotzdem ist sie immer
freundlich geblieben. Heute sitzt sie an Kasse drei. Ihr Haar hat sie zu einem
Pferdeschwanz gebunden. Mit ihrem hellen Teint verschwindet sie fast unter
dem grellen Neonlicht. Geschminkt ist sie nie. Geduldig zieht sie die Waren
Uber den Scanner. Als sie mich sieht, lachelt sie und strahlt. Ich freu mich eben-
falls sie zu sehen. Wir wechseln ein paar Worte. Wahrenddessen packe ich
meinen Einkauf in den Rucksack. Am Samstagnachmittag feiert ihr Neffe Kon-
firmation. Sie ist Patin. Heute hat sie Mascara aufgelegt.
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Der lasst ihre blauen Augen leuchten. Das Segens-Konfetti landet auch auf ihr.
Sie lacht. Aus vollem Herzen.

Donnerstag, 20.04.2023 - Donnerstag um acht

Leg es Gott ans Herz und schreib es in den Chat. Das ist mein Lieblingspart.
Firbitten in den Chat schreiben, von den anderen hdren, was los ist.
Was ihre Winsche sind, ihre Bitten, ihre Gedanken. Seit fast drei Jahren treffen
wir uns. Jeden Donnerstag. Um acht Uhr. Im virtuellen Raum. Und wir beten
gemeinsam. Vier Menschen. An unterschiedlichen Orten in Deutschland.
Verbunden durch unseren Glauben. Vier ganz unterschiedliche Menschen,
aber mit einer gemeinsamen Sehnsucht. Sehnsucht nach Gemeinschaft. Nach
etwas Geistlichem. Nach Verlasslichkeit. Nicht, dass wir uns vorher alle kann-
ten. Kennengelernt haben wir uns erst bei einem online-Seminar.
Mitten im Lockdown. Mitten in einer Leerstelle irgendwie. Und wir haben unsere
Sehnsucht geteilt und so hat das Gebets-Experiment bei Zoom begonnen. Seit-
dem ist nicht eine Woche vergangen, in der wir uns nicht gesehen haben. Egal.
Ob jemand von uns im Urlaub ist, auf Fortbildung oder gar am anderen Ende
der Welt. Seitdem teilen wir jede Woche. Das, was uns bewegt. Was uns traurig
macht. Und fréhlich. Was uns bedrtckt oder was wir uns von Herzen winschen.
Wir wissen einfach voneinander. Aus unserem Leben. Beruflich und privat. Un-
sere Gemeinschatft ist gewachsen. Unsere Freundschaft ebenso. Donnerstag.
Acht Uhr. Das ist meine Zeit. Unsere Zeit.

Freitag, 21.04.2023 - Hanna oder wie Karaoke verwandelt

Singen ist das Schonste, sagen manche. Frida zum Beispiel.
Frida singt fur ihr Leben gern. Am liebsten erfindet sie eigene Melodien und
Texte. Frida ist acht. Sie weil3 auch, was Karaoke ist, wenn man namlich zu
einer Melodie singt, die es schon gibt. Ich denke an mein letztes Karaoke-Er-
lebnis. Wir sitzen im Irish Pub in Braunschweig. Meine Freundin und ich tragen
uns sofort flr ein paar Songs ein. Andere zieren sich. Trauen sich nicht. Aber:
Was soll schon passieren? Und wir ermutigen sie, es einfach auszuprobieren.
Lieder werden ausgesucht. Ein Bier zum Warmwerden. Dann ist es so weit.
Hanna wird aufgerufen. Noch ganz schichtern tritt sie ans Mikro.
Die ersten Tone, die ersten Takte. Noch ein bisschen schief, ein bisschen leise.
Doch mit jeder Zeile wird sie mutiger. Singt lauter. Und beim Refrain zu Mari-
anne Rosenbergs Er gehdrt zu mir ist dann kein Halten mehr. Hanna tanzt und
singt und lacht, ihre Freude ist ansteckend. Die vielen Menschen im Pub grélen
mit. Und als der Song vorbei ist, applaudieren sie wie wild.
Hanna kommt freudestrahlend zuriick. Wie verwandelt. Wie befreit. Halleluja.
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