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Kurt-Schumacher-Halle in Hamburg-Ohlsdorf

Predigt von Pastor Jan RoRmannek KIRCHE IM NDR

Teil 1: "Besauft euch im Prassnig!"
Jan: Der Friede Gottes sei mit uns allen. Amen.

Wie nur in den Schlaf finden?! Wenn nachts die Gedanken kreisen. Und dann morgens: Lieber
noch einmal die Bettdecke Uber den Kopf ziehen. Blof3 nicht aufstehen, wenn alles grau in grau
ist. So vieles geschiehtim Innersten bei Trauer und Traurigkeit. Das Herz ist matt, aber nach aulRen
sieht man meist nicht viel. Die schwarze Kleidung ist langst abgelegt. Nicht aber die Licke, das
Loch, das durch den Tod gerissen wurde. Heute am Ewigkeitssonntag verbinden wir uns mit den
Menschen, die dasselbe durchgemacht haben und durchmachen. Wir suchen nach
Hoffnungszeilen in Liedern. Wir klammern uns an Worte, die uns aufrichten. Schauen in drei
Tagebicher der Trauer. Biicher, die gegen den Kummer anschreiben und dabei voller Humor sind.
Der Schriftsteller Wolfgang Herrndorf ist hier in Hamburg geboren. Vor zehn Jahren ist er
gestorben und nun hat Tobias Ruther eine beeindruckende Biografie Uber ihn geschrieben.
Wolfgang Herrndorf wachst in Garstedt auf. Rot geklinkerter Wohnblock, mit weiRen Balkonen und
einem Rasenstlck davor. "Von meinem Fenster im zweiten Stock hatte ich freien Blick tber die
norddeutschen Felder und den Himmel." Das pragt ihn, das wird er in seiner kleinen Berliner
Wohnung vermissen, in der er nur auf den Hinterhof blicken kann. Abitur als Jahrgangsbester,
Zivildienst in der ortlichen Kirchengemeinde, dann Studium der Malerei in Nirnberg. Dann Berlin.
Er arbeitet als Buchillustrator, zeichnet fir das Satiremagazin Titanic und schreibt immer mehr
eigene Texte. Im Februar 2010 erhalt Wolfgang Herrndorf, er ist 45 Jahre alt, die Diagnose Krebs,
unheilbar, ein Gehirntumor. Er weil}, er wird sterben. Wann, dariiber kénnen auch die Arzte nur
spekulieren. Er wird operiert. Die Eltern fahren nach Berlin und Gbernachten in der Wohnung des
Sohnes. Am nachsten Tag stehen sie im Klinikum an dessen Bett. "Wolfgang", sagt Katrin
Herrndorf, "wir wohnen bei dir und haben deine Pfandflaschen weggebracht.” "Das war doch meine
Altersvorsorge!", ruft Herrndorf. Seine Mutter lacht noch heute daruber.

Humor und Lebenswille. "Mit der Diagnose leben geht, Leben ohne Hoffnung nicht”, schreibt
Herrndorf in seinen Internet-Blog. Und er schreibt die drei Worter, unter denen diese
Aufzeichnungen posthum verdffentlicht werden: Arbeit und Struktur. Er will arbeiten, bis es nicht
mehr geht.

Caro: 13. 3. 2010 11:00 Gib mir ein Jahr, Herrgott, an den ich nicht glaube, und ich werde fertig
mit allem.

Jan: In dem Augenblick, wo alles auseinanderfliegt, baut sich Herrndorf ein Geriist. Am besten
geht’'s ihm, wenn er schreibt. Er arbeitet in der StraRenbahn an seinen Ausdrucken, er arbeitet im
Wartezimmer zur Strahlentherapie. Er versinkt in der Geschichte, die er da schreibt. Innerhalb von
funf Monaten stellt er ein Manuskript fertig, das er schon funf Jahre vorher begonnen hatte. Zwei
Jungs. Ein Sommer. Ein geklauter Lada. Ein Roadmovie: "Tschick". Zwei Teenager hauen ab,
werden beschossen und geschlagen, verlieben sich und verungliicken, was ja oft das Gleiche ist.
Und genauso geschrieben ist das Buch auch, drauflos, eine Liebeserklarung an das Leben.
"Tschick" wird im Feuilleton bejubelt. "Ein Text, den man noch in 50 Jahren lesen wird!", heil3t es.
Und der Siegeszug durch die Herzen der Leserinnen startet. Ein Riesenerfolg. Eine Million mal
verkauft, als Theaterstlick auf die Blihne und als Film in die Kinos gekommen. Dann schreibt er
ein zweites Buch fertig: "Sand", preisgekront. Und er dokumentiert in seinem Blog all das: sein
Schreiben, die Operationen, die Chemo, das Schwimmen im Plétzensee, Fulball mit den
Freunden, auch die nachlassenden Krafte.

Es ist vor allem der Ton, der einen umhaut. Wenn er beschreibt, wie er mit sechs alteren Patienten
im Infusionszimmer sitzt und das Radio Gloria Gaynor spielt: "I Will Survive." Oder er lakonisch
festhalt: Das Verfallsdatum auf dem beim Kaiser's gekauften Ciabatta zum Aufbacken ist der 17.
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Februar. Es ist ein trauriges, aber mitreilendes Tagebuch. Manchmal fragt er sich, warum er
ausgerechnet jetzt den Durchbruch erlebt, wo nicht mehr viel Leben Ubrig ist. 25 Jahre hat er am
Existenzminimum rumgekrebst, hat gehofft, einmal eine 2-Zimmer-Wohnung mit Ausblick zu
haben. Jetzt kbnnte er sechsstellige Summen verdienen, und es gibt nichts, was ihm egaler ware.
Aber er hadert nicht.

Caro: 11.1.2011 12:58

Eine ganz andere Frage, die sich Krebskranke angeblich haufiger stellen, die Frage "Warum ich?”,
ist mir dagegen noch nicht gekommen. Ohne gehassig sein zu wollen, vermute ich, dass diese
Frage sich hauptsachlich Leuten aufdrangt, die, wenn sie Langzeitliberlebende werden, Yoga,
grinen Tee, Gott und ihr Reiki daftir verantwortlich machen. Warum ich? Warum denn nicht ich?
Willkommen in der biochemischen Lotterie.

Jan: Herrndorf hasst Kitsch und alles, was abgedroschen ist. Buchtitel oder Uberschriften wie "Wir
treffen uns wieder in meinem Paradies" "In unseren Herzen lebst du weiter" — "Im Himmel kann
ich Schlitten fahren" sind ihm zuwider. Dagegen setzt er "Arbeit und Struktur" und seinen so
eigenen, unverstellten Blick. Erfrischend unsentimental. Keiner mége auf die Idee kommen, eine
Annonce aufzugeben oder einen Kranz zu kaufen fir seine Beerdigung. Stattdessen sollen sie
sich alle in der Stammkneipe besaufen. Und Herrndorf fiigt an. "Ich wiinsche euch, wenn eure
Stunde kommt, dass ihr Freunde habt, wie ihr es seid." Dann schwinden die Krafte zusehends.
Keine Therapie ist mehr moglich. Es fallt ihm schwerer zu schreiben. Die Freunde missen helfen.
Er vergisst, wie die Farbe von Ketchup heif3t. Herrndorf wahlt seine Exitstrategie, die lange
vorbereitet ist, die ihm Halt gegeben hat. Uber drei Jahre hat Herrndorf dem Kampf gegen den
Krebs standgehalten. Dann nimmt er sich im August 2013 das Leben, bevor der Tumor es ihm
nehmen kann.

Caro: Ich kann kein Instrument spielen. Ich kann keine Fremdsprache. Ich habe den Vermeer in
Wien nie gesehen. Ich habe nie einen Toten gesehen. Ich habe nie geglaubt. Ich war nie in
Amerika. Ich stand auf keiner Bergspitze. Ich hatte nie einen Beruf. Ich hatte nie ein Auto. Ich bin
nie fremdgegangen. Funf von sieben Frauen, in die ich in meinem Leben verliebt war, haben es
nicht erfahren. Ich war fast immer allein. Die letzten drei Jahre waren die besten.

Bleib bei mir, Herr! Der Abend bricht herein (EG 488)
Teil 2: Trauer ist wie Verliebtsein

Jan: Wo ist das Licht im Todesdunkel? Danach sucht in ihrer Verzweiflung auch die Autorin Olga
Martynova. Sie hat ihren Mann und Schreibpartner verloren, den Dichter Oleg Jurjew. Beide waren
bis zu Jurjews Tod aufs Engste verbunden. Und dieses Band ist nun abrupt abgerissen. "Gesprach
uber die Trauer", heif3t ihr Tagebuch. Es sind berlihrende Eintrage, weil sie so Schoénes uber die
Traurigkeit zu sagen hat. Und manchmal gar nicht ins Schreiben kommt, es nur schafft, das Datum
zu notieren. Mehr nicht. Bleierne Schwere des Alltags.

Caro: 16. August: Heute kam ich kaum aus dem Bett. Es ist schon Abend. Ich versuche,
wenigstens ein paar E-Mails zu beantworten.

19. August: Wieder so ein Tag: Ich stehe spat auf, gehe frih ins Bett, schlafe meistens tagstber,
hoére Requiems: Mozart, Ligeti.

Jan: Das sind ehrliche Zeilen. Die Zeit verlauft anders im Zustand der Trauer. Eigentlich steht man
auBerhalb der Zeit, ist wie erstarrt, betdubt. "Es geht mir gut", sagt Martynova zwar nach einigen
Monaten. Aber das geschieht nur, um Erwartungen zu erflllen. Eine Lige aus Hoflichkeit. Aber
Trauer Iasst sich nicht abhaken und sie dauert so lange, es braucht.

Caro: 3. November: Der Mensch wird von Trauer ebenso ergriffen wie von Verliebtheit. Die Trauer
ist ein Aggregatzustand des Menschen. Die Wirklichkeit beginnt zu zittern, die festen Oberflachen
scheinen sich aufzulésen, nichts ist mehr so sicher. Und ich erinnere mein Leben als wir.
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Jan: Wie beim Verliebtsein bedeutet nichts und niemand mehr etwas neben dem Geliebten. Ich
will zurlGick zu diesem Leben als wir. Und Martynova bendtigt mehr Zeit. Die Trauer ist am 3. August
2018 keine andere als am 3. Februar 2021, dem Datum des letzten Eintrags. Es geht nicht darum,
dass es die Zukunft nicht gibt, sondern darum, dass sie momentan abwesend ist. Das Leben steht
still, bis sich die Wunde schlief3t - irgendwann.

Caro: Manchmal habe ich eine starke Sehnsucht nach Olegs physischer Anwesenheit. Ich will ihn
zudecken, damit er nicht friert, ich will ein Glas Wein mit ihm trinken und fragen, ob ihm der Wein
schmeckt, ich will, dass er mich umarmt, dass er mich fragt, ob mir der Wein schmeckt. Ein
irrefihrendes Gefuhl, weil ich den Mann liebe, den es nicht mehr gibt.

Durch die schweren Zeiten (Udo Lindenberg)
Teil 3: Blick nach vorn

Jan: Die Schriftstellerin Helga Schubert schreibt Uber ihren Mann, Uber die Liebe ihres Lebens.
"Der heutige Tag” heilRen ihre Aufzeichnungen. 58 Jahre sind sie ein Paar. 47 Jahre verheiratet.
Seit er an Demenz erkrankt ist, kimmert sie sich zuhause um ihn - rund um die Uhr. "Liebe ist kein
Zustand, sondern eine Aufgabe”, sagt sie. Nachts schreibt sie. "Das Schreiben rettet mich." Man
fuhlt sich umarmt von diesem Buch. Helga Schubert berichtet voller Warme Uber den Alltag und
wie der schwacher werdende Partner sich entfernt, immer mehr. Auch vom standigen Balanceakt,
den die Pflege eines dementen Menschen bedeutet. Wenn ihr Mann Derden im Februar
Weihnachten feiern will, bitte. Warum nicht? Und sie schreibt Uber die Zeiten, wo ihre Krafte
schwinden, und sie Trost sucht. Als ob das alles normal ware, fragt sie?! Windeln wechseln, Nachte
durchwachen und die Phasen Uberstehen, in denen Derden sie nicht mehr erkennt.

Caro: Manchmal suche ich Trost im Bett, im Dunkeln, kaue eine Tafel weile Schokolade wie ein
Stick Brot, denke an unsere weichen Korper, wie sie zusammenpassten, so verschlungen und
vertraut.

Jan: Aber sie ist dankbar, denn Derden gibt ihr viel zurtick. "Jede Sekunde mit dir ist ein Diamant",
sagt er zu ihr und umarmt sie, als sie morgens in sein Zimmer kommt. Das ist der erste Satz des
Buches. Ein erster Satz, der alles widerspiegelt: die Liebe "zweier alter Liebesleute", in guten und
in schlechten Zeiten. Und es geht ums Loslassen und FriedenschlieBen. Ich bin nicht
einverstanden, aber ich nehme es an und nehme mein Leben in die Hand. Ich weil}: Es steht noch
etwas aus. Schubert findet ein zartes Bild dafir, beschreibt wie sie drauRen im sommerlichen
Garten bei ihrem Mann sitzt:

Caro: Derden trinkt so gern Kaltes und sitzt so gern in der Sonne und sieht den Amseln beim
Nestbau zu und den Pferden nebenan. Er méchte, dass ich in der Sonne neben ihm sitze. Beim
lieben Gott will er ein gutes Wort fir mich einlegen, gleich am Eingang sitzen bleiben, bis ich
nachkomme, und sagen: Da ist sie!

Hinterm Horizont geht's weiter (Udo Lindenberg)
Schluss: Papier besiegt Stein

Jan: Herrndorf, Martynova, Schubert. Sie stehen fir den je eigenen Umgang mit Trauer. Sie
schreiben sich den Kummer von der Seele, aufs Papier. Um zu heilen, um weitermachen zu
kénnen, irgendwie. Und sie ermutigen selbst ins Schreiben zu kommen. Satze voller Liebe zu
bilden. Oder all die Wut loszuwerden. Oder das aufzuschreiben — nur fir mich, was ich sonst mit
niemanden teilen mdchte. Papier besiegt Stein. Beim Kinderspiel Schnick, Schnack, Schnuck
besiegt das Symbol fur Papier, das Symbol fir den Stein. Das Harte setzt sich nicht durch. Dahinter
steht: Papier kann einen Stein umwickeln. Der Stein ist noch da, aber gut eingebunden,
aufgehoben. Die scharfen Kanten werden abgemildert. Vielleicht ist Schreiben und jede Art der
Trauerarbeit wie das Papier. Der Schmerz, der Stein ist nicht weg. Aber er bekommt, wenn es gut
geht, eine neue Form. Er wird eingebunden in das, was wir neu erleben. Es ist gegen allen
Augenschein: Papier besiegt Stein. Mir macht das Mut. Es steht noch etwas aus. Blick nach vorn.
Der Himmel rei’t auf und der Horizont gehdrt mir, irgendwann.
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Denn ich baue darauf, dass Udo Lindenberg Recht hat: Da wird immer jemand sein, der mich
durch die schweren Zeiten tragt und die schwarzen Wolken vertreibt - und das lebenslang. Und
dann hinterm Horizont, im Himmel, werden irgendwann alle Geschichten zu Ende erzahlt. Auch
darauf baue ich. Da wartet einer, gleich am Eingang, und sagt: "Sieh doch, ich mache alles neu!"
Amen.

Literatur:

Wolfgang Herrndorf, Arbeit und Struktur, Berlin 2013; Olga Martynova, Gesprach uber die Trauer,
Frankfurt am Main 2023; Tobias Rither, Herrndorf. Eine Biographie, Berlin 2023; Helga Schubert,
Der heutige Tag. Ein Stundenbuch der Liebe, Miinchen 2023
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