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Die Morgenandacht

Montag bis Samstag, 5.55 Uhr (NDR Info) und 7.50 Uhr (NDR Kultur)

5. bis 10. Februar 2024: "Was man bei Geburtstagsbesuchen erleben kann"
Von Andrea Busse, Pastorin in Hamburg

Geburtstagsbesuche gehoren zum Alltag einer Pastorin. Andrea Busse nimmt uns in
dieser Woche mit zu sechs Jubilaren, von jung bis alt, von reich bis arm, von gesund
bis krank. Und sie erzahlt davon, dass das Leben so viel mehr ist als der Bindestrich
zwischen dem Geburts- und dem Sterbedatum.
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Die Morgenandacht

Montag, 5. Februar 2024

Ich habe eine Rose in der Hand und klingle an der Tur. Geburtstagsbesuch. Ich habe
keine Ahnung, wer mir die Tur 6ffnen wird. Bisher ist die Person nur ein Name auf
meiner Liste. Das Geburtsdatum verspricht ein biblisches Alter. Dynamische Schritte
nahern sich, die Tur geht auf und das Gesicht, das sich zeigt, ist sicher nicht 96 Jahre
alt. "Guten Tag", sage ich, "ich wollte Frau Bungert gratulieren." "Schon, sie wird sich
freuen", sagt die junge Frau frohlich. Dann fuhrt sie mich in ein Zimmer mit einem
Pflegebett. Darin liegt eine zierliche Portion Mensch, die ehrlich gesagt nicht so aus-
sieht, als ob sie sich noch freuen kdnnte. Die Augen geschlossen, die Wangen einge-
fallen, der Mund halb offen. Sie atmet mihsam. Ihre Betreuerin redet frohlich auf sie
ein: "Frau Bungert, Sie haben Besuch, Geburtstagsbesuch!" Und mit einem: "Ich
bringe Ihnen einen Kaffee", verschwindet sie aus der Tur. Ich schaue mich um. Nor-
malerweise erzahlen die Menschen, die ich besuche, gerne aus ihrem Leben. Hier
erzahlt das Zimmer. Da hangen Fotos von - ich vermute - Kindern und Enkelkindern.
Ein Frauengesicht ist auf fast allen Bildern zu erkennen - erst langsam dammert mir,
dass das Frau Bungert selbst ist. Auf den Fotos lacht sie meistens. Spuren davon
entdecke ich in den Falten rund um ihre Augen. Auf dem Nachttisch liegt eine Bibel.
Sie sieht zerlesen aus, viel genutzt. Als ich sie in die Hand nehme, fallt ein Zettel her-
aus. Eine Einkaufsliste: Vanilleeis steht darauf, Sahne und Schokostreusel. Klingt gut!
Als die junge Frau mir den Kaffee bringt, habe ich das Gefuhl, Frau Bungert schon ein
bisschen zu kennen und kann mir tatsachlich vorstellen, dass sie sich Uber meinen
Besuch freut. "Ich hatte Vanilleeis und Sahne mitbringen sollen!", sage ich und bin mir
nicht sicher, ob ich es zur Betreuerin sage oder zu der alten Dame im Bett. "Wissen
Sie, was ich ihr versprechen musste, als sie noch etwas fitter war?", fragt die Pflege-
kraft. "Man soll in ihren Sarg einen kleinen Loffel mit hineinlegen. Sie kennen das doch:
Der kleine Loffel ist beim Essen das Zeichen: Das Beste steht noch aus." Bilde ich mir
das ein oder lachelt Frau Bungert bei diesen Worten? "Nehmen Sie die Rose wieder
mit!", sagt die junge Frau, als ich gehe. Seitdem steht sie auf meinem Schreibtisch und
erinnert mich an die Begegnung mit dieser alten Frau. Sie hat kein Wort gesprochen,
aber mir viele Fragen mit auf den Weg gegeben: Welche Spuren werden sich wohl
einmal in meinem Gesicht eingegraben haben? Welche Notizen fallen aus meinen Bu-
chern? Und was ist der Nachtisch meines Lebens?

Dienstag, 6. Februar 2024

Ich habe eine Blume in der Hand und klingle an der Tur. Heute wird Herr Murnach 80
Jahre alt. Ich kenne ihn nicht, aber er ist Gemeindeglied und landet damit automatisch
auf meiner Geburtstagsliste. Eine altere Frau 6ffnet mir die Tur. Frohlich erklare ich,
warum ich gekommen bin. "Mein Mann ist vor einem Monat verstorben". Das ist so
ziemlich der Super-GAU. Keine Ahnung, warum der Name in meiner Liste nicht ge-
I6scht war, warum die Trauerfeier nicht in unserer Gemeinde stattgefunden hat — in
diesem Moment ist das auch egal. Hier stehe ich und stottere eine Mischung aus Ent-
schuldigung und Beileid. Die Witwe rettet mich: "Kommen Sie doch rein", sagt sie sehr
freundlich. "Ich habe schon den Geburtstagstisch gedeckt!" Und tatsachlich: Da stehen
zwei Teller, Tassen und Glaser, Kuchen. "Sie erwarten Besuch?", frage ich. Als sie
mich etwas verschamt anschaut und nicht antwortet, begreife ich: Der Tisch ist gedeckt
fur sie und ihren Mann. "Setzen Sie sich doch!" Sie zeigt auf den Stuhl, der fur ihren
Mann gedacht war. Und als ich zogere: "Doch, setzen sie sich!" Und dann erzanhlt sie.
Erzahlt von ihrem Mann, dem gemeinsamen Leben und von ihrer Trauer. Wie sein Tod
ihr Leben in ein Vorher und ein Nachher zerschnitten hat. Dass die Zeit dazwischen
stillstand. Sie habe kein Gefuhl mehr gehabt fur Minuten, Stunden, sogar Tage. Dafur
aber eine Ahnung davon, dass es eine Dimension jenseits unserer Zeit gibt.
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Die Morgenandacht

"Sie wurden das vermutlich Gott nennen!”, sagt sie zu mir und versucht Worte zu fin-
den, die fur sie selbst besser passen: Irgendetwas Ewiges, eine hohere Macht, eine
tiefere Kraft. "Wir sind mehr als die 70, 80, 90 Jahre, die wir leben", ist sie Uberzeugt.
"Sonst ware ja alles nur ein kleiner Bindestrich." Sie zeigt auf die Todesanzeige, die
auf dem Tisch liegt, auf das kleine Minus zwischen den beiden Daten. Alles, was die-
ses Menschenleben ausgemacht hat, was zwischen seiner Geburt und seinem Tod
lag, alles ist reduziert auf einen kleinen Strich: Darin stecken Tausende Tage, Lachen
und Tranen, Liebe und Leid. Darin steckt auch eine Ahnung von Ewigkeit, denke ich,
denn hier sitze ich mit seiner Frau, das Datum seines Lebens ist verstrichen, wir be-
finden uns jenseits des Bindestriches und doch ist ihr Mann prasent, so lebendig in
dem, was sie erzahlt, als sal’e er mit am Tisch. Menschen leben weiter — nicht nur in
unserer Erinnerung, sondern auch in der Ewigkeit, die uns als Ebenbild Gottes ins Herz
gelegt ist.

Mittwoch, 7. Februar 2024

Ich stehe vor einer fremden Tur und halte eine Blume in der Hand. Geburtstagsbesuch.
Es ist ein Experiment. Wir haben in unserer Gemeinde beschlossen, nicht mehr nur
Menschen ab 70 zu besuchen, sondern alle mit runden Geburtstagen. Also auch 20,
30 40-Jahrige. Der Mann, dessen Name auf dem Klingelknopf steht, wird laut meiner
Liste heute 40. Die Tur geht auf und ich stelle mich vor. "Bin ich schon so alt, dass die
Kirche mich besuchen kommt?", fragt er entsetzt und ich frage mich genauso entsetzt,
ob unser Experiment eine gute Idee war. Er weil3 ganz offensichtlich nicht, was er mit
mir anfangen soll. Zogern. "Wissen Sie, ich habe Uberhaupt keine Zeit!", platzt es aus
ihm heraus. "Haben Sie eine Ahnung, was bei mir alles auf der To-do-Liste steht?"
Und obwohl er keine Zeit hat, fangt er an, seine To-do-Liste herunterzubeten. Sie ist
wirklich lang, sie hort gar nicht mehr auf. Ich verstehe die Halfte nicht, weil er in einem
Bereich arbeitet, der mir fremd ist, aber was ich verstehe, ist, dass er total Uberfordert
scheint. Dass er sich gescheitert fuhlt, viel investiert hat und wenig dabei rausgekom-
men ist. Seine Bilanz: "Ich rackere mich ab und habe nur 25 Prozent Rucklauf, das ist
total ineffektiv!" - "Das ist gottlich!", sage ich. An dieser Stelle bittet er mich doch rein.
Nimmt die Blume und auch die Geschichte, die ich ihm erzahle. Eine uralte Geschichte,
die schon Jesus erzahlt hat, von dem Samann, der Samen aussat. Ein Teil fallt auf
den Weg, wird zertreten und von Vogeln aufgepickt, ein Teil vertrocknet einfach, ein
anderer fallt unter die Dornen und kann nicht wachsen. Nur ein kleiner Teil fallt auf
gutes Land und geht auf. Der Samann ist niemand Geringeres als Gott, der sein Wort
unter die Menschen streut. Und er ist ziemlich ineffektiv. Er vergeudet Dreiviertel von
seinem Saatgut. Er scheitert zu 75 Prozent. Aber im Endeffekt reicht es. Das erzahit
die Geschichte auch. Der Samen, der auf das gute Land fallt, bringt Frucht, viel Frucht.
"Was soll ich denn jetzt machen?", fragt er mich. "Feiern gehen!", schlage ich vor und
verabschiede mich. Ich habe keine Ahnung, was er gemacht hat. Und ich weif} auch
nicht, ob dieser Geburtstagsbesuch hilfreich war, ob er zu den Samen gehort, die auf
gutes Land gefallen sind. Die Wahrscheinlichkeit, dass er morgen schon wieder in der
Tretmuhle des Effektiver-sein-Mussens steckt, ist gro. Aber auch fur mich gilt: Ich
brauche keine 100-Prozent-Quote, wenn fur Gott ein kleiner Teil reicht.

Donnerstag, 8. Februar 2024

Ich habe eine Rose in der Hand und klingle an der Tur. Geburtstagsbesuch in der
Gemeinde. Auch in Coronazeiten haben wir das gemacht. Selbst in den strengsten
Lockdown-Zeiten durfte ich allein eine andere Person oder einen anderen Haushalt
besuchen. Was nicht heil3t, dass mein Besuch immer willkommen war. Oft stand ich
im Hausflur und blieb dort auch stehen. Glickwlnsche durch die Maske.
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Dank dafur ebenfalls durch die Maske. Ein paar Worte buchstablich zwischen Tur und
Angel. Blo3 nicht zu nahekommen, Nahe war angstbesetzt. Man freute sich Uber den
Geburtstagsgrul3, die Geste, aber riskieren wollte man lieber nichts, das war - gerade
bei alteren Menschen - verstandlich. Manchmal war es genau umgekehrt. "Kommen
Sie doch rein, ach nein, diese bloden Masken brauchen wir doch nicht." Da war jemand
ausgehungert nach einem lebendigen Menschen in den eigenen vier Wanden. Da
konnte es gar nicht nah genug sein. Ich erinnere mich gerne an einen besonderen
Besuch in dieser Zeit. Ich kam mit Blume und Karte und wusste mal wieder nicht, was
mich erwarten wurde. Die eher angstlich-distanzierte Variante oder die nach-Nahe-
ausgehungerte. Als der Turoffner summte, ging ich durchs Treppenhaus nach oben
und suchte die Klingelschilder nach dem richtigen Namen ab. Musste ich aber gar
nicht. Das Geburtstagskind sal} schon vor der eigenen Wohnungstur und hatte auf
dem Treppenabsatz in anderthalb Meter Abstand einen Stuhl fir mich bereitgestellt.
"Drinnen bei mir ist alles so eng, aber hier im Treppenhaus hat man genug Luft!", sagte
die Dame mit Uberzeugung. "Hier treffe ich mich auch immer mit den Nachbarn." Ich
verstand: Der zweite Stuhl war gar nicht speziell fur mich, es war generell ihr Gaste-
stuhl. Und immer mal wieder, so erzahlte sie, setzte sie sich auch einfach allein vor die
Tar. Irgendwann kam schon irgendjemand und setzte sich dazu - und sei es nur fur ein
paar Minuten. Meistens Nachbarn, manchmal auch Fremde. Ab und zu sogar die An-
gestellten von den Lieferdiensten. Mit einem Grinsen berichtete sie mir, dass die bei-
den jungen Familien, die in den Stockwerken driber wohnten, glicklicherweise so vie-
les online bestellten. Da hatte sie sehr oft ungeahnten Treppenhausbesuch, viel mehr
als friher. Auf der Geburtstagskarte, die ich ihr mitgebracht hatte, stand: "Sucht die
Nahe Gottes, dann wird er sich euch nahern." Manchmal sieht Gott wohl aus wie ein
Paket-Bote.

Freitag, 9. Februar 2024

Ich habe eine Blume in der Hand und stehe vor der Haustur einer grof3en Villa. Es gibt
nur ein Klingelschild. Die Frau, der ich als Pastorin der Gemeinde Geburtstagsgrufe
vorbeibringen will, hat offensichtlich viel Wohnraum. Ich bin etwas geknickt, denn aus-
gerechnet heute ist durch einen kleinen Ausrutscher mit dem Fahrrad auch die Rose
geknickt, die ich Uberreichen will und sieht nicht mehr ganz so ansehnlich aus. Die Tur
offnet sich und was ich sehe, entspricht meinen Erwartungen: eine auliert gepflegt
aussehende Dame und im Hintergrund mehrere opulente BlumenstraulRe. Ich komme
mir mit meiner angeschlagenen Rose noch unpassender vor, gratuliere aber trotzdem
freundlich im Namen der Gemeinde und hoffe, dass ich keine Festgesellschaft store.
Mir fallt auf, dass nach dem Ausrutscher auf dem Rad wohl nicht nur die Rose etwas
ramponiert aussieht, sondern auch ich. Der Dame fallt es auch auf. "Kommen Sie doch
rein!", sagt Sie freundlich "Sie brauchen vielleicht ein Waschbecken und eine Tasse
Kaffee." Genau das brauche ich in der Tat und nehme gerne an. Als ich mir die Hande
gewaschen und den ersten Schluck Kaffee getrunken habe, fragt sie mich: "Wie geht
es lhnen?" — Moment, das ist eigentlich mein Part. Sie merkt, dass ich stutze, und legt
nach: "lch kann mir vorstellen, dass Sie als Pastorin viel zu tun haben." Ja, das stimmt.
Also berichte ich: Uber das, was ich tue, was gelingt, was scheitert, was nervig ist, was
mich begeistert. Ich komme ins Erzahlen, es tut mir gut, sie ist eine interessierte Zu-
horerin. Das sage ich ihr dann auch. "Das war ich nicht immer", entgegnet sie. Und
dann uberrascht sie mich damit, dass sie den Geburtstagsbrief der Gemeinde vom
letzten Jahr hervorholt. Wie immer ist er mit einem Bibelvers Uberschrieben: Prift alles
und das Gute behaltet! Steht da, ein Vers aus dem Neuen Testament. "Das habe ich
gemacht", sagt sie. Ich habe Bilanz gezogen und nach dem Guten gesucht. Das Beste
in meinem Leben sind die Menschen um mich herum: Familie, Freundinnen, Bekannte.
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Die will ich behalten. Und deswegen besuche ich sie jetzt immer zum Geburtstag und
hore ihnen zu. Sie zeigt mir ihre Geburtstagsliste, die ganz ahnlich aussieht wie meine.
"Und ich habe auch lhren Bibelvers geklaut, den schreibe ich auch immer auf meine
Karte", gesteht sie. "Wir haben beide beim Apostel Paulus geklaut", versichere ich ihr,
und der hat sicher nichts dagegen, wenn mehr Leute sich das zu Herzen nehmen:
Pruft alles und behaltet das Gute!

Samstag, 10. Februar 2024

Mit einer Rose und einem Geburtstagsbrief in der Hand stehe ich vor einer Tar, hinter
der ein Herr wohnt, der heute 91 Jahre alt wird. Ich kenne ihn flichtig. Und er kennt
unsere Gewohnheit, altere Menschen der Gemeinde zu besuchen oder eben zumin-
dest einen Geburtstagsbrief zu schicken. Jedes Jahr suchen wir dafur einen anderen
Bibelvers aus. Das kennt er offensichtlich auch, denn kaum hat er mir den Brief aus
der Hand genommen, 6ffnet er ihn auch schon und liest: Gott spricht: Ich will meinen
Geist ausgief3en Uber alle Menschen, eure Alten sollen Traumen haben und eure
Junglinge Gesichte sehen. "Traume mit Uber 907", fragt er etwas skeptisch. "Welche
Traume hatten Sie denn, als Sie jung waren?", frage ich zurltck. "Kasebrot" - kommt
es wie aus der Pistole geschossen. Er ist ein Kriegskind, kennt noch den Hunger, er-
zahlt, wie er von Brot getraumt hat und einer warmen Wohnung. Fur viele Jahre, sogar
Jahrzehnte, haben sich diese Traume erflllt: genug zu essen, ein Dach Uber dem Kopf
und Frieden im Land. Dankbar spricht er davon, dass sich noch viel mehr Winsche
bewahrheitet haben: eine grol3e Liebe, auch wenn sie zu frih gestorben ist, eine erful-
lende berufliche Aufgabe, Kinder und Enkelkinder, die ihn heute noch besuchen wer-
den. Alle Traume also erfullt, satt und zufrieden, ausgetraumt mit tber 90?7 Nein, er
traumt immer noch, gibt er zu, von einer besseren Welt. Wenn ich richtig traumen
durfte, so sagt er in schwelgerischem Ton, dann wurde ich die Wildbienen vermehren
und die Regenwalder aufforsten, Krebs ware heilbar und Grenzen offen, weil keiner
fliehen musste. Dann wurden sich Israelis und Palastinenser friedlich ein Land teilen,
in dem es genug Platz und Ressourcen gibt fur alle. Die Menschen wurden sich mehr
durch Weisheit als durch Gier auszeichnen. Gerechtigkeit ware das Ziel von Regierun-
gen und nicht Macht. Er malt wunderschone, vollig unrealistische Bilder. So wie schon
der Prophet Jesaja, der eine Welt beschrieb, in der keine Kinder mehr sterben missen
und die Menschen Hauser bauen, in denen sie dann auch wohnen konnen, und Wein-
berge pflanzen, deren Frichte sie essen. Wolf und Lamm werden beieinander weiden.
Oder der Seher Johannes, der eine Zeit beschrieb, in der kein Leid mehr ist und kein
Schmerz und kein Geschrei, in der Gott alle Tranen abwischen wird. Von einer solchen
Welt traumt mein Geburtstagskind. Traume mit Uber 907 Gottes Geist macht es mog-
lich. Seine wunderschonen Bilder begleiten mich noch heute. Ich will sie nicht loslas-
sen, sie geben mir Hoffnung.
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