
 

 

 
 
 
 
      
 
 
 
 

Zwischentöne 
 

Montag bis Freitag, 9.45 Uhr (NDR 1 Niedersachsen)  
 

  
19. bis 23. September 2022 - Vergessen und Versöhnen 

Von Heinz Behrends, Superintendent im Ruhestand aus Göttingen 

Vergeben beginnt mit vergessen. Aber manchmal beginnt mit dem Vergessen 
auch der ganz normale Alltag. Davon erzählt Heinz Behrends in seinen Zwi-
schentönen. Und von dem, was bleibt, was Hoffnung macht. Heinz Behrends 
ist Superintendent im Ruhestand. Er lebt in Göttingen. 
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Montag, 19.09.2022 - Sie werfen mir mein Vergessen vor 
Sie räumt das Zimmer im Seniorenheim aus. Ihre Mutter ist gestorben. 96 ist sie 
geworden. Sie hat ihre Mutter jede Woche besucht, die beiden haben viel mitei-
nander ausgehalten als die Demenz zunahm. Eine intensive Zeit liegt hinter ihr, die 
letzten Jahre. Da entdeckt die Tochter zwischen den Briefen und Karten ihrer Mut-
ter einen kleinen Zettel. Den hat sie noch nie gesehen, aber eindeutig Mutters 
Handschrift. Was darauf steht, haut sie um: "100 Jahre möchte ich nicht werden. 
Kann nicht mehr sitzen, nicht laufen. Ohren? Augen? Schlimm. Und sprechen? 
Fragezeichen. Gefüttert werden? Schrecklich. Oft verstehe ich den Menschen 
nicht, der mich anspricht. Folge: Man wird oft wie ein Dummkopf angesprochen. 
Das Vergessen, das einem immer wieder vorgeworfen wird." So hat die Mutter nie 
mit ihr geredet. Wollte sie die Tochter schonen? Hat sie sich geschämt? Ist da keine 
Gelegenheit gewesen, dass die alte Frau von ihren Gefühlen sprechen konnte? 
Nein, Kriegsgeneration. Zähne zusammenbeißen, hieß das. Die Tochter fühlt eine 
tiefe Traurigkeit. Aber sie sieht ihre Mutter noch einmal in einem anderen Licht. Wie 
einsam sie war. Und wie kostbar sind ihre Gedanken. Durch das Aufschreiben hat 
die Mutter ihre Gedanken vor dem Vergessen bewahrt. Die Decke der Vergessen-
heit gehoben, sagt die Bibel. Gott sei Dank hat sie alles aufgeschrieben. 

Dienstag, 20.09.2022 - Vergessen versöhnt 
Solange sie denken kann, hat ihr Bruder sie gepiesackt und gequält. Du bist zu 
dick, als sie 14 ist. Warum willst du Erzieherin werden, dich mit anderer Leute Kin-
der abgeben, hast ja selbst noch nicht mal welche - mit 18. Das ist doch kein Mann 
für dich, als sie heiraten will. Alles was sie ihm von sich erzählt, hat er gegen sie 
verwendet. Er hört damit nicht auf. Das tut weh. Als sie 50 ist, zieht sie einen 
Schlussstrich. "Ehe mein Bruder sich nicht bei mir entschuldigt hat, rede ich kein 
Wort mehr mit ihm." Es geht ihr gut damit. Jetzt ruft er ab und zu an. Sie nimmt den 
Hörer auf, sie kann sich nicht auf ihn einlassen, sie hört zu und sagt "Mach’s gut". 
Bis ihre Nichte anruft. "Du, Klaus ist im Altenheim, er ist dement". Sie besucht ihn 
ein paar Wochen später, ihre Nichte kommt mit. Als sie in sein Zimmer kommt, 
erkennt er sie nicht. "Ich bin deine Schwester, Sabine." Da lächelt er. "Schön, dass 
du mich besuchst." Sie gehen auf die Terrasse, sie erzählen aus der Kindheit. Er 
weiß viele Details. "Schön, dass wir uns wiedersehen", sagt er. Sie gehen spazie-
ren, er geht unsicher. "Komm, hak dich bei mir ein". Er tut es. Zum Abschied be-
gleitet er sie zum Auto. "Komm bald wieder." "Ja, mach ich ganz bestimmt." Er 
winkt ihr nach. "Er wird morgen früh nicht mehr wissen, dass du es warst", sagt ihre 
Nichte.  Aber sie ist angerührt, ist versöhnt. Die Demenz hat die Bitterkeit in seinem 
Leben vertrieben. Vergessen kann heilsam sein. 

Mittwoch, 21.09.2022 - Demenz ist keine Krankheit 
Das waren brillante Vorlesungen damals. Wir haben ihm 90 Minuten zuhören kön-
nen, ohne müde zu werden. Ungewöhnlich, aber spannend. Ich rede von Manfred 
Josuttis, Professor in Göttingen. Er hat uns Studierenden beigebracht, was wir im 
Gottesdienst alles tun. Und wie es tun sollen. Gehen, Sitzen, Stehen, Singen. In 
meiner Zeit als Superintendent habe ich ihn, da ist er inzwischen 75, in meinen 
Kirchenkreis eingeladen. Thema natürlich: der Gottesdienst. Er sitzt am Tisch, 
nach vorn gebeugt, seitlich aufgestützt. Wir hören ihm gespannt zu. Er redet wie 
wir ihn kennen. Mittendrin stockt er plötzlich. Wir schauen ihn etwas irritiert an. Wir 
haben es niemals erlebt, dass er den Faden verliert. Er aber schaut uns an und 
sagt ganz ruhig. "Ich bin in einer beginnenden Demenz." Wir halten die Luft an. 
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Das darf nicht wahr sein. "Die Demenz ist keine Krankheit", sagt er, "wir werden 
am Ende sein wie wir einmal angefangen haben. Wir lernen sprechen und wir ver-
lernen es wieder. Wie manches andere im Alter übrigens auch." Vor vier Jahren ist 
Manfred Josuttis gestorben, gut begleitet von Familie und Freunden. Eine große 
Aufgabe für alle Angehörigen. Das weiß schon das Alte Testament und gibt einen 
Rat. "Liebes Kind, nimm dich deiner Eltern im Alter an, habe Nachsicht mit Ihnen, 
wenn sie kindisch werden und verachte sie nicht im Gefühl deiner Kraft." 

Donnerstag, 22.09.2022 - Wenn sie singt, schweigen die Waffen 
Er drückt sich die Nase an der Scheibe platt. Drinnen, in der Strandhalle auf den 
Dünen von Langeoog sieht er die berühmte Sängerin. Er ist zwölf und darf noch 
nicht rein. Aber er hört sie. Im Frühjahr 1945 geschieht das. Sie ist Lale Andersen, 
im Februar rechtzeitig aus Berlin auf die Insel Langeoog geflohen. Die kanadischen 
Besatzungssoldaten auf der Insel kennen ihr Lied und summen es. Lales Sohn hört 
das und sagt: "Das ist meine Mama." Die Soldaten staunen, lassen sie jeden Abend 
singen und bauen ihr ein kleines Haus. 

Vor der Kaserne vor dem großen Tor 
Stand eine Laterne 
Und steht sie noch davor 
So woll'n wir uns da wiedersehn 
Bei der Laterne woll'n wir stehn 
Wie einst 
Lili Marleen 
Wie einst 
Lili Marleen 

Deutsche Soldaten haben Lili Marleen als erste gesendet. Im Soldatensender in 
Belgrad, als letztes Lied vor Sendeschluss um 22 Uhr. Das Lied von dem Soldaten, 
der nach Hause will zu seiner Freundin. Wenn Lale Andersen gesungen hat, 
schwiegen die Waffen. Alle Soldaten hören zu: Deutsche, Briten, Amerikaner, Ka-
nadier. Irgendwo ist immer Krieg, bis heute, aber die Sehnsucht auch. Darum: Selig 
sind, die Frieden stiften. 

Freitag, 23.09.2022 - Nach dem Tod ist kein Oben, kein Unten 
Paula genießt ihr Eis, kleine Häppchen, sie will möglichst lange was davon haben. 
Paula ist 13, im Mai konfirmiert und besucht uns in den Ferien. Ich habe sie zum 
Eis in der Stadt eingeladen. "Du Großpapa", sagt sie, "was ist eigentlich, wenn wir 
tot sind". Ich muss nicht lange überlegen. Ich bin 74. So viele Jahre habe ich nicht 
mehr und denke oft darüber nach. "Paulus sagt: "Wir werden alle verwandelt wer-
den, man legt ein Korn in die Erde, das Korn stirbt, aber daraus wächst ein grüner 
Halm". Ich nippe an meiner Espresso-Tasse, genieße den Duft des Kaffees. Ein 
älteres Paar setzt sich an den Nebentisch und schaut herüber. "Ich will nicht wis-
sen, was Paulus sagt, sondern was du glaubst." Ja. Ich glaube, wir werden bei Gott 
sein, in welcher Gestalt, weiß ich nicht. Aber es wird gut sein. Ob wir uns wieder 
erkennen, weiß ich nicht, es wäre schön. Und manchmal denke ich auch: Nach 
dem Tod wird nichts mehr sein. Nichts. Wenn ich eine Trauerfeier halte, glaube ich 
wieder. "Paula erschrickt nicht, sie genießt den nächsten Löffel Eis mit der Blau-
beere drauf und ist einen Moment ganz still. Dann strahlt sie. "Ich glaube, es ist da 
viel Licht, und es gibt da kein Oben und Unten mehr." 
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