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Die Weihnachtszeit endet am 2. Februar mit „Mariä Lichtmess“ oder auch der 
„Darstellung des Herrn“. Im Hintergrund steht ein Ritus, den die Bibel im Buch 
Levitikus beschreibt. Frauen galten nach der Geburt vierzig Tage als unrein. Man 
könnte ja auch sagen: besonders schutzbedürftig. Mütter, die ihren erstgeborenen 
Sohn dann in den Tempel brachten, „stellten ihn dar“. Der Erstgeborene galt fortan als 
Eigentum bzw. Sohn Gottes. Einen Nachhall findet diese Idee, dass Kinder nicht den 
Eltern gehören, sondern auf eine andere Stimme hören, in den Worten des 
libanesischen Dichters Khalil Gibran: „Deine Kinder sind nicht deine Kinder, sondern 
die Kinder der Sehnsucht des Lebens nach sich selbst.“ In jedem Menschen findet sich 
von Anfang an so etwas wie ein göttlicher Überschuss. 
 
Doch vierzig Tage Weihnachten? Was soll das? 40 Tage Krippenlieder singen? Warum 
eigentlich nicht! Für Eltern hört das Singen mit ihren Kindern nach 40 Tagen 
hoffentlich nicht auf, und auch für Erwachsene kann es wichtig sein. Dazu später mehr. 
 
Eine Geburt bringt große Veränderung. Plötzlich bestimmen nicht die Alten, sondern 
das Neugeborene gibt den Ton an. An Weihnachten geschieht das mit einem Pauken-
schlag, der „allem Volk widerfahren wird: Euch ist heute der Heiland geboren!“ 
 
Wer diesen Heiland bei sich aufnimmt, betritt gleichsam heilendes Land. Und wird, um 
einen Gedanken Hannah Arendts zu gebrauchen, vom Sterblichen zum Geburtlichen. 
Zu einem, der befähigt ist zu Initiative und Neubeginn. 
 
Doch was folgt daraus, dass Gott sich mit dieser Geburt menschlicher Fürsorge und 
Willkür ausliefert? Ein bis dahin jenseitig gedachter, allmächtiger, ungreifbarer Gott 
wird, wie wir, angreifbar und verletzlich, angewiesen auf andere. Das ist staunenswert 
und - bestürzend.  
 
Paul Gerhardt, der Theologe und Dichter, der die Schrecken des 30jährigen Krieges 
erlitten hatte, versucht im Lied „Ich steh an deiner Krippen hier“ diesen Umsturz im 
Gottesbild zu verarbeiten:   
 
„Ich sehe dich mit Freuden an / und kann mich nicht satt sehen; /  
und weil ich nun nichts weiter kann, / bleib ich anbetend stehen. / 
O dass mein Sinn ein Abgrund wär / und meine Seel ein weites Meer, / 
dass ich dich möchte fassen.“ 
  
Doch es ist nicht zu fassen: Ein Gott, der als Kind zur Welt kommt und selber nicht zu 
retten ist, soll uns retten? Von Maria, der Mutter Jesu, heißt es, dass sie all die wunder-
samen Worte und Begebenheiten rund um die Geburt „in ihrem Herzen bewahrte und 
bewegte“. Das geschah seit Heiligabend auch in den Kirchen.  
Einprägen wollten sich dabei nicht nur Worte. Paul Gerhardt beschreibt in der letzten 
Strophe seines Krippenliedes so etwas wie einen Inkubations- und Inkorporations-
vorgang. Er tut nichts weniger als die Einwohnung und Bergung Gottes im Menschen 
zu beschwören: 
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„Eins aber, hoff ich, wirst du mir, / mein Heiland, nicht versagen: / 
dass ich dich möge für und für / in, bei und an mir tragen. / 
So lass mich doch dein Kripplein sein; / komm, komm und lege bei mir ein /  
dich und all deine Freuden.“ 
 
Imprägniert, also im Wortsinn selber schwanger geworden mit dieser göttlichen 
Präsenz in uns, treten Christenmenschen mit dem heutigen Sonntag in einen weiteren 
Wahrnehmungshorizont: In zehn Tagen beginnt die wiederum 40tägige Passionszeit.  
Und damit steht das Bestürzende der christlichen Botschaft vor Augen: Vom Anfang im 
Futtertrog, der Krippe, geht der Blick zum Ende am Kreuz.   
Abermals wird der Glaube an einen allmächtigen Gott erschüttert. Mit dem lauten 
Todesschrei der Gottverlassenheit am Kreuz (Mk. 15) müsste jede Rede vom 
allmächtigen Gott verstummen. 
 
Doch das tut sie nicht. Ungebrochen wird in den Gottesdiensten im Credo jeden 
Sonntag gesprochen: Ich glaube an Gott, den Vater, den Allmächtigen. Wie kann das 
sein? Und was soll die oft lange Aufreihung von Fürbitten, die oft so formuliert sind, als 
ob Gott eingreifen könnte ins Weltgeschehen? Und tut es doch nicht! Wäre Schweigen 
da nicht besser? Oder Schreien angemessener, wie es etwa der Prophet Jesaja (64,1) 
macht: „Ach dass du den Himmel zerrissest und führest herab!“ 
 
Ich plädiere für mehr Ehrlichkeit im Reden über und mit Gott. Und zugleich für mehr 
Respekt. Früher sagte man: Ehrfurcht. Die hebräische Bibel spricht den Gottesnamen 
„Jahwe“ nicht aus, umkleidet ihn, spricht von „Adonai“ oder „HaShem“, also dem 
„Namen“, hinter dem sich ein Geheimnis verbirgt. Das entspricht der ersten Bitte Jesu 
im Vaterunser: dass Gottes Name geheiligt werde. HaShem heilt nicht einfach unsere 
Wunden, sondern ist selber eine Wunde. Daran erinnert jedes Kruzifix. Wer sich im 
Gottesdienst zum „Allmächtigen“ bekennt, sollte im gleichen Atemzug sprechen: „Ich 
glaube an Gott, den Ohnmächtigen, den Ausgelieferten, den Geschändeten, den 
Hingeschlachteten, von Golgatha bis zur Shoa“.  
„O große Not, Gott selbst ist tot!“ hieß es in einem Gesangbuchvers. Weil diese 
Formulierung aus dem 17. Jahrhundert anscheinend zu verstörend war, steht heute im 
Evangelischen Gesangbuch: „O große Not, Gotts Sohn liegt tot.“   
 
Ich halte das für eine Verharmlosung. Gerade angesichts der klaffenden Wunden, die 
täglich neu gerissen werden und sich auftun in den Kriegen und Krisen unserer Tage, 
und die wahrhaft zum Himmel schreien. Ich suche nach einer neuen Sprache, die weiß 
um die Ohnmacht Gottes in dieser Welt und anknüpft an biblische Sprechversuche.  
Etwa beim Propheten Jesaja (Kapitel 63): Der kleidet Gott in das Bild eines Knechtes, 
der geschlagen, gemartert und geschlachtet wird - wie ein Lamm. Der „weggerissen 
wird aus dem Lande der Lebenden“, den man verachtet und dessen „Geschick“ keinen 
kümmert. Den Propheten schaudert es, doch er schaut noch einmal hin auf diese 
klaffende Gotteswunde und entdeckt darin - heilende Kraft. 
  
„Weil seine Seele sich abgemüht hat, wird er das Licht schauen und die Fülle haben.“   
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Wie das? Wo doch durch Gott selber ein Riss geht, und wir eine offene Wunde sehen?  
Ich höre dabei nicht nur die oft zitierten Worte Leonard Cohens „There is a crack in 
everything, that’s how the light gets in“ – Da geht ein Riss, ein Bruch durch alles – doch 
durch den bricht das Licht herein.“ Ich habe auch die Worte des deutschen Schrift-
stellers Botho Strauß im Ohr:  
 
„Gott ist von allem, was wir sind, wir ewig Anfangende, der verletzte Schluss, das 
offene Ende, durch das wir denken und atmen können.“ 
 
Also beginne ich noch einmal, beim Atmen. Es ist ja der Atem, der unsere ersten Laute 
und Seufzer nach draußen trägt. „Ach je“, „Ach Gott“, so rufen sich viele aufgeschreckt 
und erschrocken in einen offenen Raum - hin zu einem Gott, den man vermisst. „Ach 
je!“ – in diesem archaischen, unartikulierten, fast röchelnden Laut klingt für mich der 
geheime Gottesname „Jahwe“ an. „Achje“ - ein verdrehtes „Jahwe“? In diesem 
hebräischen Wort verbirgt, entbirgt sich das Verb haja, was „leben“ bedeutet. Wir 
kennen es aus dem Namen Eva, auf Deutsch etwa: Mutter des Lebens.  
In jedem „Ach je“ findet sich also ein Ruf nach Leben, ja, er trägt das Belebende 
bereits in sich. Achje – womöglich darin auch angelegt eine Richtung: Fragt das „Ach 
je“ nach Jesus? Dessen Namen wiederum bedeutet: Gott hilft. 
 
So könnte eine religiöse Alphabetisierung beginnen. Sie wäre abgelauscht den Lauten, 
die uns in Momenten des Schreckens, aber auch des Entzückens und der 
Erleichterung, unbewusst, unbedacht, über die Lippen kommen: O Gott, wie 
schrecklich! Oder: O Gott, ist das schön! Oder: Gott sein Dank!  
 
Ich wünschte, wir scheuten weder Anmut noch Mühe, weder Leidenschaft noch 
Verstand, um neu und weiter zu buchstabieren, was in solchen Momenten raus will, um 
Worte ringt und über unser kleines Ich hinausweist. Es würde uns menschlicher, mehr 
noch: göttlicher machen. Indem wir in uns gehen – und dabei tief einatmen, und indem 
wir aus uns herauskommen – und dabei kraftvoll ausatmen, gern mit Stimme und 
Klang, sind wir bereits auf einer heilsamen Spur. Womöglich Gottesspur.  
In einem der fünf Mosesbücher (4.Mose 27,4) heißt es, Gott sei der lebendige Atem in 
allem Fleisch. Und dieser Atem – im Hebräischen steht hier das Wort ruach, was auch 
Geist bedeutet – kann uns das Beten lehren. Ja, der Geist, der Gottesatem, betet schon 
in uns. Paulus bekennt in seinem Schreiben an die Gemeinde in Rom (Römer 8,26): 
 
„Wir wissen nicht, was wir beten sollen, wie sich’s gebührt, aber der Geist selbst tritt 
für uns ein mit unaussprechlichem Seufzen. Der Geist hilft unsrer Schwachheit auf.“  
 
Ich finde das tröstlich: Selbst der so sprachmächtige Apostel und unermüdliche 
Missionar der ersten christlichen Gemeinden kommt ins Stottern, wenn es ums Beten 
geht. 
 
Und wie sieht es heute aus, wo der Glaube an einen Gott schwindet und die Bibel als 
Buch der Bücher weitgehend unbekannt ist? Vielleicht öffnen sich da, wo nichts mehr 
ist, neue Türen? 
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„Ins Innere hinaus“ heißt eines der Bücher von Christian Lehnert. Der 1969 in Dresden 
Geborene wuchs in der DDR auf, ohne jede kirchliche Sozialisation. Umso spannender 
lesen sich seine Annäherungsversuche:  
 
„Der Gott, den es nicht gibt, in mir ein dunkler Riss,  
ist meiner Seele nah, sooft ich ihn vermiss.“  
 
In dieses Vermisste hinein sprach auch Paul Celan, der in Czernowitz, der heutigen 
Ukraine, geborene Schriftsteller, dessen Eltern im Konzentrationslager starben. In 
einem Gedicht mit dem Titel „Psalm“ heißt es: 
 
„Gelobt seist du, Niemand.  
Dir zulieb wollen  
wir blühn.  
Dir  
entgegen.“  
 
Das sind verstörende Worte. Blühn dem zuliebe, der ein Niemand ist? Man kann sich 
fragen, ob solche Worte ins Leere, ins Nichts laufen - oder neue Wahrnehmungsräume 
öffnen. Gott als Niemand anzusprechen, wahrt Diskretion. Ist aber auch eine 
Provokation. Und: es hält die Leere aus, ja, es adressiert sie: ein Nicht, oder auch ein 
Noch-Nicht - oder ein Noch-Nicht-Erkanntes und -Erschienenes? Wendet sich mit 
Blühkraft, also mit Liebe dem fremden „Ganz Anderen“ zu. Eine Haltung also, die dem 
ähnelt, was der jüdische Philosoph Levinas so formuliert: 
 
„Einem Menschen begegnen, heißt von einem Geheimnis wachgehalten zu werden.“ 
 
Ich nehme einen weiteren Anlauf, den Möglichkeitssinn für einen anwesend-
abwesenden Gott zu schärfen. Gott throne auf den Lobgesängen Israels, heißt es im 
Psalm. Heißt das nicht im Umkehrschluss, dass dieser Thron implodiert und fällt, 
sobald die Gesänge des Gotteslobes verstummen? Es erfordert Chuzpe, Entschlossen-
heit und Mut, einen Gott, der nicht hilft, sondern einen verlässt, mit einem trotzigen 
Dennoch singend an den Himmel zu malen. Genau das tut der 22. Psalm, den Jesus 
womöglich in der Sterbeminute auf den Lippen hatte mit dem verzweifelten Ruf 
„Warum hast du mich verlassen?“ 
 
Gott singend an den Himmel projizieren - genau das tut auch Maria im berühmten 
Magnifikat (Lukas 1): „Meine Seele erhebt den HERRN“, so übersetzte Martin Luther. Ist 
das nicht wunderbar: die menschliche Seele als starke Kraft und Verbündete! Und: die 
Seele eine Hebebühne für Gott! „Magnificat anima mea Dominum – Meine Seele macht 
Gott groß.“ 
 
Wie oft wurden diese Worte Marias vertont! Vielleicht, weil sie erst gemeinsam 
gesungen ihre Wirkmacht entfalten? Maria, die sich selbst als vormals Erniedrigte 
beschreibt, hebt Gott laut ins Bewusstsein und erhebt sich damit selber aus dem 
Staub, wächst über sich hinaus. 
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Wie könnte uns das heute gelingen? In einer Zeit, wo viele sich klein und dünne 
machen, sich mal resigniert, mal verbittert oder übel gelaunt zurückziehen, und 
keinem Gott und keinem Menschen mehr über den Weg trauen - auch sich selbst 
nichts mehr zutrauen?  
 
Ich habe in jüngerer Zeit viel von Martin Schleske gelernt, einem Geigenbaumeister 
und Physiker aus Landsberg am Lech. Er beschreibt in seinen Büchern, welche Zeit, 
Sorgfalt und Hingabe seine Arbeit erfordert, vom Baum bis zu einem klingenden 
Instrument. Und auch, wie vielversprechend das ist! Und wie sehr wir dazu bestimmt 
sind, solchem Instrument zu gleichen! Zunächst konstatiert Schleske ganz nüchtern: 
 
„Die Krux unseres kraftlosen Glaubens ist, dass wir noch immer nicht aufgehört haben, 
auf eine unreife Weise an die Allmacht Gottes zu glauben. ... Als ein blutender Protest 
gegen die Verkitschung Gottes und des Lebens steht im Zentrum des Glaubens an 
Christus der sterbende Gottessohn, und jeder wird spüren, dass ein kreuzloser Glaube 
letztlich nahe der Realitätsverweigerung wäre. ... Der zynische Glaube an eine über 
alles hinwegherrschende Gottesmacht ist ein frommer Frevel: Es ist ein Glaube, mit 
dem wir es uns allzu einfach machen, unserer Berufung zu entwischen. ...  “ 
 
Unsere Berufung sei es, zu horchen und mitzuschwingen mit einem Gott, der unsere 
Begabung zum Lieben wecken will – wie ein Kind es kann. 
  
„Wenn die Bogenkraft die Saiten einer Geige in Schwingungen versetzt, dann erfüllt 
sich in eben diesem Augenblick, wozu das Instrument erschaffen ist: es beginnt zu 
klingen. So ist es auch mit der Kraft, die das Neue Testament „charis“ nennt, die 
Gnade. Sie ist die wirksame Gotteskraft, die das Leben zum Klingen bringt. ... Charis ist 
ein Zustand, der zunehmen kann, dessen Wirksamkeit man aber auch verlassen und 
verlieren kann.“    
 
Es liegt also an jedem einzelnen, wie gottlos oder gotthaltig die Welt ist. Man kann 
verstimmt durchs Leben laufen, andere mit schrillen Tönen niederbrüllen, oder 
verstummen. Doch wir verlieren uns, so sagt es Martin Schleske, wenn wir uns nicht 
stimmen lassen. Wir verfehlen uns, wenn wir nichts tun für das je eigene Charisma, um 
dieses einzubringen ins Zusammenspiel mit anderen und Gott. Und hier kommt das 
Gebet ins Spiel: 
 
„Wenn ein Instrument verstimmt ist, klingt es nicht besser, wenn man umso 
angestrengter spielt. Wenn Sorgen uns verstimmt haben, sollen wir uns nicht noch 
mehr anstrengen, sondern uns stimmen lassen. Das Stimmen ist durch nichts zu 
ersetzen. Wir gehen in den inneren Raum, wo unser Geist Gemeinschaft mit dem Geist 
Gottes hat. Es ist das innere Heiligtum, wo wir erinnert, ermutigt, ermahnt, getröstet 
und gelehrt werden. ... Beten heißt, gestimmt werden. Unser Blick wird auf das 
Gottmögliche gerichtet, das wir in Anspruch nehmen dürfen.“ 
 
 



 7 

Doch wie geht das konkret? Während meiner täglichen Morgenrunde an der Elbe singe 
ich laufend, laufe ich singend das Vaterunser, die Calypso-Variante. 
Bevor ich es im Gottesdienst mit der Gemeinde anstimme, bete ich: „Damit dein 
Traum in uns träume, dein Wunsch in uns wünsche, dein Reich, dein Reichtum in uns 
geweckt werde, dein Wille geschehe, auch durch uns, darum stimmen wir ein in die 
alten Worte: Vater unser ... 
 
Und vor dem Einschlafen lasse ich gern los, sprechend:  
Atme mich in dieser Nacht,  
lass mich schöpfen aus deiner Kraft,  
und erwachen - erneut zum Leben, 
mir und anderen zum Segen.  
 
Ich merke: Solche persönlichen Rituale öffentlich zu machen, ist etwas peinlich. Mir 
fällt dazu Jon Fosse ein. Der Literaturnobelpreisträger erwähnt in seiner Dankesrede 
ein Interview, in dem er gesagt hatte, Dichten sei eine Art Gebet für ihn. Zunächst habe 
er sich gründlich geschämt dafür. Doch dann bekennt der Norweger:  
 
„Schreiben ist für mich Zuhören: ... Ich lausche mich voran. ... Da ist ein anderer in mir. 
Als Schriftsteller bin ich derjenige, der ihm zuhört.“ 
 
Zum Schluss dieser Sendung, wenige Tage nach dem nationalen Gedenktag für die 
Nazi-Opfer, will ich mich verneigen vor Etty Hillesum. 80 Jahre nach ihrer Ermordung in 
Ausschwitz am 30. November 1943, kam ihr posthum gefundenes Tagebuch in einer 
erweiterten Ausgabe neu in den Buchhandel. Die damals knapp 30jährige Autorin 
hinterlässt darin ein „Sonntagmorgengebet“, das ich oft in Gottesdiensten gesprochen 
habe:   
 
„Es sind bange Zeiten, mein Gott. ... Ich muss dir eines versprechen, Gott ... Ich werde 
dir helfen, dass du in mir nicht schwindest ... Aber dieses eine wird mir ständig 
deutlicher: dass nicht du uns helfen kannst, sondern dass wir dir helfen müssen und 
durch dieses Letztere uns selber helfen. Es ist das einzige, worauf es ankommt: ein 
Stück von dir in uns selbst zu retten, Gott. Und vielleicht können wir auch daran 
mitwirken, dich in den heimgesuchten Herzen anderer aufzugraben“.   
 
 

* * * 
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