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Ich stehe am Grab meines Vaters, Wind weht mir ins Gesicht, eine Amsel singt im 
Baumwipfel, ein Hahn kräht irgendwo, eine Lerche steigt tirilierend über den Feldern 
hoch. Hier kann ich die Jahreszeiten riechen, den Fliederduft im Frühling, das Korn im 
Sommer, die umgepflügte Erde im Herbst, die eisige Luft der nahen Berge im Winter. 
In der schwarzen Erde des Grabes verströmen „Gedanken“ ihren melancholischen 
Duft, Stiefmütterchen, Pensées im Französischen. Gedanken gehen mir durch den 
Kopf, Erinnerungen an meinen Vater, seinen ruhigen Ernst, sein frohes Lachen bis in 
den Tod, als er zu meinen Geschwistern, die bei ihm waren, sagte: „Ich zeige euch 
jetzt, wie man stirbt.“ 
 
Er starb in der tröstenden Gewissheit, für immer seine Heimat in diesem kleinen Tal zu 
haben, das er über alles liebte, eingebettet in die Natur, der er sich zugehörig fühlte, 
umgeben von den Geräuschen des Alltags, nicht nur der Vögel, sondern auch des 
Verkehrs, der am Friedhof vorbeirollt. An diesen Ort, an dem ich geboren und auf-
gewachsen bin, kehre ich stets zurück, um meinem Vater zu begegnen, mit ihm zu 
sprechen, aufmerksam zu sein auf jeden Wink von ihm. Ist er wirklich hier? Mag sein, 
dass nur Knochen in diesem Grab liegen, sein Geist jedoch, seine Gedanken sind nicht 
tot, denn ich denke sie weiter, also leben sie. 
 
Einmal war meine neunjährige Tochter mit am Grab. Als wir weggingen, begann sie 
leise in sich hinein zu weinen. Ich fühlte mit ihr, sie vermisste ihren Opa sicherlich 
sehr. Aber sie sah mich an: „Weil du einmal nicht mehr da sein wirst!“ „Ja“, sagte ich 
verblüfft, „so wird es sein.“ Ich wollte ihr nahebringen, dass das Leben gerade deshalb 
so schön ist, weil es irgendwann zu Ende geht, und dass das Zusammensein so wert-
voll ist, weil es nur für begrenzte Zeit möglich ist, jedenfalls in diesem Leben. Und dass 
sie so, wie ich den Tod meines Vaters überlebt habe, meinen Tod überleben wird. Aber 
das half ihr nicht weiter. Zum ersten Mal wurde ihr bewusst, dass es den Tod gibt und 
dass er das Leben mit den liebsten Menschen begrenzt. Ein entscheidendes Stück der 
kindlichen Unbefangenheit verliert sich mit dem Wissen vom Tod, ganz so, wie die 
Kindheit der Menschheit davon durchbrochen wurde. 
 
Eine tiefe Traurigkeit kann sich aus dem Wissen um die Vergänglichkeit des Lebens 
ergeben. Als ich damals nicht mehr weiter wusste, sang ich ein Frühlingslied, aber 
meine Tochter konnte sich erst beruhigen, als sie das nächste Spiel entdeckte. So 
behilft sich das menschliche Leben, und auch dies vermutlich schon seit unvordenk-
licher Zeit. Sie selbst hat, wie sie mir viele Jahre später am selben Grab erzählt, in dem 
nun auch meine bewunderte Mutter, ihre geliebte Oma liegt, diese Szene nie ver-
gessen. Es war für sie der philosophische Moment, wie er in den antiken Schulen der 
Philosophie gepflegt wurde: Memento mori (Kurzform von Memento moriendum esse), 
„bedenke, dass du sterblich bist“. Seit langem in der Geschichte folgen darauf Fragen, 
die nach Antworten verlangen: Wohin geht der Mensch, der geht? Was kommt nach 
dem Tod? Was heißt es, „gestorben“ zu sein? Wie fühlt sich das an? Ist Fühlen dann 
noch in irgendeiner Weise möglich? Ist es eine andere Art von Leben? 
 
Die Toten wissen alles und schweigen beharrlich. Womöglich wissen aber auch sie 
nichts. Auf jeden Fall weiß kein Lebender, in welchem Status Tote leben. Nur 
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Annahmen sind möglich. Vielleicht ist es eine Art von Trance, ein traumartiger Zustand 
ohne jedes Zeitempfinden, ein fluides Sein ohne räumliche Festlegung, ein Dahin-
fließen ohne Unterscheidung, was real ist und was nicht, ein bewusstloses Verwehen 
im Wind. Oder doch mit Bewusstsein? Mit einem für Lebende undenkbaren höheren 
Bewusstsein, das irgendwie anders arbeitet als alles, was Menschen bisher kennen 
und sich vorstellen können? 
 
Nahtod-Erfahrungen, wie schon viele sie gemacht haben, könnten Hinweise darauf 
geben, wie es ist, nicht mehr da zu sein. Auch ich habe in meiner Jugendzeit so etwas 
erlebt. Ich schwebte über meinem Körper und konnte die Situation von oben 
betrachten, leicht wie eine Feder, ein sehr angenehmer Zustand. Es war schwierig, 
geradezu widerwärtig, sich wieder ins normale Leben einzuschleusen. Es fühlte sich 
an, als müsste der Körper in einen engen Tunnel einfahren. Sollte die Energie des 
verstorbenen Menschen letztlich wirklich in den Kosmos zurückkehren, dem sie 
entstammte, könnte das Leben nach dem Tod ein engelhaftes Schweben im All sein. 
Dichter könnten am ehesten eine Sprache dafür finden – „man entwöhnt sich des 
Irdischen sanft“, meinte Rainer Maria Rilke in seinen Duineser Elegien, Erste Elegie. 
„Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen.“ 
 
Den Tod zu überleben, stellt sich zunächst allen als Aufgabe, die mit dem Tod eines 
geliebten Menschen zurechtkommen müssen. Für den Verstorbenen aber heißt Leben 
nach dem Tod in jedem Fall Nachwirkung. Jeder Mensch, der aus der materiellen 
Wirklichkeit in die andere, vermutlich energetische Dimension übergeht, hat etwas 
bewegt. Zum Leben gehört Wirksamkeit. Die aber endet nicht mit dem gelebten Leben. 
In irgendeiner Weise wirkt jedes Leben nach, auch dort, wo die Nachwirkung ver-
borgen bleibt. Mag das Ich verwischt werden, aber einige Atome und Moleküle haben 
sich anders bewegt, als sie sich ansonsten bewegt hätten. Jeder Atemzug hinterlässt 
eine Spur, und was rein biochemisch kaum zu bestreiten ist, verhält sich wohl auch 
seelisch und geistig so. Manche nehmen an, dass Informationen in Quanten 
gespeichert bleiben, wenn die Hirnzellen zerstört werden. Auch wenn es sich nur um 
eine Winzigkeit handelt, erweist sich jedenfalls etwas als unauslöschlich. Nichts von 
dem, was durch diesen Menschen geprägt wurde, verschwindet jemals wieder, es sei 
denn in unbestimmter Zeit der Name, der für die Prägung steht, sowie die Erinnerung 
Anderer, dass überhaupt eine Prägung stattgefunden hat. 
 
Der Mensch könnte auch wieder vermischt werden mit den Elementen und in anderer 
Form daraus hervorgehen: Vorstellung einer Metamorphose, eines Übergangs in eine 
andere Gestalt des Lebens, nicht etwa jenseitig, sondern diesseitig, und dies in end-
loser Abfolge. In nichts sich auflösen können Moleküle, Atome und Quanten nicht, also 
ergibt sich zumindest die Möglichkeit einer neuerlichen Zusammensetzung und eines 
Wiederauflebens. Vielleicht ist es eine Art von Wiedergeburt, aber in veränderter 
Gestalt. Eine identische Wiederkehr ist noch nie beobachtet worden. Gut möglich, dass 
die Toten selbst zur Wiederkunft hin drängen. Sollte der jenseitige Zustand, der nie 
mehr zu enden droht, zu langweilig werden, würden die Toten wohl selbst nach dem 
Abenteuer eines neuerlichen Aufenthalts im Diesseits suchen. Auch aus diesem Grund 
könnte sich das Leben immer von Neuem aus der Energie der Ewigkeit heraus 
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reproduzieren: Weil die Endlichkeit spannender ist. Die unbändige Freude am Leben, 
die Kinder zeigen, die möglicherweise gerade eben erst aus der anderen Dimension 
eingetroffen sind, wäre so zu erklären. 
 
Zumindest ist es vorstellbar, dass aus dem Energiefeld heraus, das von einem 
Menschen bleibt, eine Gestalt reinkarniert, also wieder zu Fleisch (carnis im 
Lateinischen) wird. Beim Gegenstück zum Tod, bei Zeugung und Empfängnis, findet 
die Umwandlung von Energie in ein werdendes Wesen statt, das mit der Geburt ans 
Licht kommt, ein ebenso magischer Moment wie der Tod, meist erfüllt von größter 
Freude. Sollte es tatsächlich so sein, dass das Leben immer wiederkehrt, könnte auch 
säkular von einem ewigen Leben gesprochen werden, von einem Überleben des Todes 
im umfassenden Sinne. Ähnlich wie beim Erwachen aus einem Traum könnten im neu 
heranwachsenden Menschen bruchstückhafte Erinnerungen an ein früheres Leben 
wach werden. Viele kennen das Déjà-vu-Erlebnis, etwas schon einmal gesehen oder 
erlebt zu haben, aber nicht in diesem Leben. Erklärbar wäre auch die gelegentliche 
Empfindung, in dieser Wirklichkeit fremd zu sein, da die eigentliche Heimat anderswo 
ist, nicht in der Bestimmtheit dieser Welt, sondern in einer anderen, vielleicht längst 
vergangenen, oder überhaupt in der Unbestimmtheit der energetischen Dimension. 
 
Als Übergang zu einem anderen Leben, als Möglichkeit zu neuem Leben könnte der 
Tod sogar schön und bejahenswert erscheinen. Nicht alles wäre dann mit dem Tod zu 
Ende, nur das gelebte Leben in dieser Gestalt. Die mit dem Tod frei gewordene Energie 
könnte früher oder später andere Formen des Lebens, andere Menschen, Wesen und 
Dinge durchpulsen und der Tote auf diese Weise weiterleben. Gut möglich also, dass 
er selbst es ist, der in etwas abgewandelter Gestalt in hundert oder tausend Jahren 
wieder auflebt und dabei eine Welt vorfindet, die er in der Gegenwart selbst vor-
bereitet hat. Von wegen „nach mir die Sintflut“: Jede Gedankenlosigkeit des eigenen 
Verhaltens zu Lebzeiten könnte sich unter diesem Aspekt noch verhängnisvoll aus-
wirken – für mich selbst. 
 
In einem immer neuen Dasein manifestiert sich dieser Lesart zufolge das Sein, 
personale Sterblichkeit, ontologische Unsterblichkeit. Noch dazu hinterlässt jeder 
auch etwas von sich in Anderen und beeinflusst sie über das eigene Leben hinaus. 
Selbst wenn der Tod das Leben in Gestalt dieser Person beendet, lebt deren Energie 
weiter in den Lebenden, bleibt ihr treuer Begleiter, trägt zu ihrem inneren Reichtum 
bei und erhält sich durch sie hindurch am Leben, eine soziale Unsterblichkeit. Jede 
und jeder hat außerdem teil an der gesamten Geschichte der Menschheit und der 
Welt, die nicht mit dem Einzelnen ihr Ende findet. Kein Mensch fällt mit seinem Tod 
aus der Geschichte heraus (historische Unsterblichkeit). Das gilt gleichermaßen für die 
Einbettung der irdischen in die kosmische Natur. Was für einen Moment die Lebens-
energie eines menschlichen Ich war, geht über endlose Transformationsprozesse 
wieder in die kosmische Energie über, die allem zugrunde liegt (kosmische 
Unsterblichkeit). 
 
Einige Möglichkeiten sind also vorstellbar, den Tod zu überleben. Nicht auszuschließen 
ist auch, dass eines Tages der Inhalt des Gehirns in eine Cloud hochgeladen werden 
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kann, die ewig schwebt, solange jedenfalls die Stromversorgung gesichert ist (digitale 
Unsterblichkeit). Einstweilen manifestiert sich die Energie über den Tod hinaus aber 
noch auf herkömmliche Weise in einer geistigen Unsterblichkeit. Eine unendliche 
Weite im Geistigen ist schon zu Lebzeiten erfahrbar. Über große Entfernungen des 
Raumes und der Zeit können Gedanken hinwegfliegen. In Gedanken ist keine Einbuße 
an Verbundenheit mit dem geliebten Menschen, der gestorben ist, zu erleiden. Der Tod 
erscheint so gesehen nur als Verschwinden der äußeren Einkleidung der Gedanken. 
 
Über den Tod hinaus kann im Gespräch mit den Toten die geistige Beziehung weiter 
gepflegt werden. Kann es wirklich solche Gespräche geben? Zumindest ist eine leb-
hafte Vorstellung möglich, wie sie verlaufen würden, könnte es sie geben. Womöglich 
in ähnlicher Weise wie im Sketch für zwei Personen von Lauri Wylie aus den 1930er 
Jahren, nach ersten Erfolgen in England in vielen Ländern zum Kult geworden seit den 
1960er Jahren durch den Schauspieler Freddie Frinton als Butler James. In Dinner For 
One feiert die 90-jährige Miss Sophie (May Warden) wie alle Jahre ihren Geburtstag mit 
ihren längst verstorbenen Freunden Sir Toby, Admiral von Schneider, Mister Pommeroy 
und Mister Winterbottom. Ihren Butler treibt sie dazu an, dieses Setting komplett ernst 
zu nehmen, um ihr einen Gefallen zu tun: „Just to please me!“ 
 
Das könnten natürlich auch „Wunschpsychosen“ sein. In jedem Fall sind die Toten 
jedoch als imaginäre Gesprächspartner eine Bereicherung für das Leben. Mit dem 
Blick von außen, der ihnen eigen ist, tragen sie zur Orientierung der Lebenden bei, die 
bereit sind, diesen Blick zu übernehmen. Dann ist plötzlich klar, was zu tun und zu 
lassen ist. Steckt vielleicht doch mehr dahinter? Sind sie reale Gesprächspartner? Es 
fehlt an Methoden, das zu bewahrheiten. Auszuschließen ist es aber auch nicht. Viele 
kennen außerdem das Gefühl, dieses Leben nicht selbst zu führen, sondern von 
irgendetwas oder -jemandem geführt zu werden. Von wem oder was aber, wenn nicht 
aus einer Dimension heraus, in der der Geist der Toten mit besserem Überblick über 
das Ganze beheimatet ist? 
 
Unter anderen Bedingungen stellen die Toten allerdings eine Belastung fürs Leben dar, 
etwa wenn sie zu Quälgeistern werden, die mit den Lebenden anscheinend noch eine 
Rechnung offen haben. Zur Belastung werden sie jedoch insbesondere in einer Kultur, 
die glaubt, dass die Toten tot sind und kein Gespräch mehr mit ihnen möglich ist, auch 
keine andere Art von Austausch. Alles, was noch zu sagen wäre, hätte zu Lebzeiten 
gesagt werden müssen, um nicht für immer in kosmischer Leere zu verhallen. Was 
aber ungesagt und ungelebt bleibt, kann zu einer Last werden, die nicht aufhört, einen 
Menschen zu bedrücken. Über den Tod hinaus hinterlassen ungeklärte Fragen eine 
traumatische Erfahrung, die nicht mehr ungeschehen gemacht werden kann. 
 
Es ist Sache des Einzelnen selbst, ein Gespräch mit den Toten für möglich zu halten. 
Ihm im alltäglichen Leben Ort und Zeit zu geben, empfahl im 17. Jahrhundert der 
spanische Theologe und Philosoph Baltasar Gracián: „Die erste Tagereise des schönen 
Lebens verwende man zur Unterhaltung mit den Toten“, heißt es im Handorakel, 
Aphorismus 229. So halte ich selbst es jeden Tag direkt nach dem Aufwachen. Leben 
die Toten auf diese Weise weiter in den Lebenden? Ja, natürlich, was sollen die denn 
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sonst machen! „Vergesst mich nicht!“ Es muss Gründe dafür geben, dass Sterbenden 
diese Bitte oft so sehr am Herzen liegt. Jedes Gespräch über den Tod hinaus lässt sie 
neu aufleben in den Lebenden. Jede Erinnerung an sie aktiviert eine Energie, mit der 
sie wieder unter ihnen zu weilen vermögen. Jeder gedankliche Austausch mit ihnen ist 
ein elektrischer Impuls, der die unterschiedlich gepolten Dimensionen überbrückt. 
Wäre es aber nicht viel wünschenswerter, wenn es gar keinen Tod mehr gäbe? 
 
Was wird geschehen, wenn die „verjüngende Programmierung der Zellen“ um sich 
greift, an der kalifornische Anti-Aging-Start-ups mit Biowissenschaftlern arbeiten, um 
den Tod zu überwinden? „Transhumanisten“, Überwinder des Menschlichen, nennen 
die entschiedensten Verfechter solcher Visionen sich selbst. Menschlichkeit ist für sie 
gleichbedeutend mit Gebrechlichkeit und Sterblichkeit. Trotz Nachbesserungen 
könnten zwar weiterhin Unfälle und tödliche Krankheiten das Leben beenden, aber die 
Visionäre wollen nicht ruhen, bis jede Endlichkeit eliminiert ist. Milliardenschwere 
Investoren sind begeistert, denn Traumrenditen sind zu erzielen. Wo das ewige Leben 
lockt, kennen Menschen kein Halten mehr. Fürs erste könnte es gelingen, mit 
Senolytika diejenigen Zellen aus Organen und dem ganzen Körper zu entfernen, die 
beim Älterwerden vermehrt Entzündungen verursachen und damit den Alterungs-
prozess beschleunigen. Dann folgt die Rückprogrammierung von Körperzellen, eine 
Methode der Entwicklungsbiologie. Wie bei anderen verführerischen Situationen 
erscheint es jedoch angebracht, sich vorweg ein paar Gedanken zum eventuellen 
Danach zu machen. Was wird aus dem Leben, wenn der Tod stirbt? 
 
Aus menschlicher Sicht könnte ein möglicher Sinn des Todes sein, den Wert des 
Lebens fühlbar zu machen. Wertvoll erscheint Menschen nur, was begrenzt verfügbar 
ist, Gold beispielsweise. Die Begrenztheit des Lebens macht Stunden, Tage und Jahre 
zu Gold. Wären sie wie Kieselsteine in beliebiger Menge vorhanden, wäre bei einer 
zeitlichen Entgrenzung ein gravierender Verfall ihres Werts zu befürchten. Das ganze 
Leben würde wertlos werden. Die begrenzte Zeit ist so gesehen kein Mangel, sondern 
eine Bedingung des Lebens, um in diesem Rahmen Fülle erfahren zu können. Füllen 
lässt sich nur, was begrenzt ist, also Formen hat. Das gilt auch für die Form des Lebens 
selbst. Es ist so schön, weil es nicht ewig währt. Bis auf Weiteres bleibt es noch dabei. 
Vielleicht versöhnt uns das ein wenig mit dem Tod. 
 
 

* * * 
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