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Ich stehe am Grab meines Vaters, Wind weht mir ins Gesicht, eine Amsel singt im
Baumwipfel, ein Hahn kraht irgendwo, eine Lerche steigt tirilierend tiber den Feldern
hoch. Hier kann ich die Jahreszeiten riechen, den Fliederduft im Friihling, das Korn im
Sommer, die umgepfliigte Erde im Herbst, die eisige Luft der nahen Berge im Winter.
In der schwarzen Erde des Grabes verstromen ,Gedanken” ihren melancholischen
Duft, Stiefmitterchen, Pensées im Franzésischen. Gedanken gehen mir durch den
Kopf, Erinnerungen an meinen Vater, seinen ruhigen Ernst, sein frohes Lachen bis in
den Tod, als er zu meinen Geschwistern, die bei ihm waren, sagte: ,Ich zeige euch
jetzt, wie man stirbt.”

Er starb in der tréstenden Gewissheit, flir immer seine Heimat in diesem kleinen Tal zu
haben, das er liber alles liebte, eingebettet in die Natur, der er sich zugehorig flihlte,
umgeben von den Gerauschen des Alltags, nicht nur der Vogel, sondern auch des
Verkehrs, der am Friedhof vorbeirollt. An diesen Ort, an dem ich geboren und auf-
gewachsen bin, kehre ich stets zuriick, um meinem Vater zu begegnen, mit ihm zu
sprechen, aufmerksam zu sein auf jeden Wink von ihm. Ist er wirklich hier? Mag sein,
dass nur Knochen in diesem Grab liegen, sein Geist jedoch, seine Gedanken sind nicht
tot, denn ich denke sie weiter, also leben sie.

Einmal war meine neunjahrige Tochter mit am Grab. Als wir weggingen, begann sie
leise in sich hinein zu weinen. Ich flihlte mit ihr, sie vermisste ihren Opa sicherlich
sehr. Aber sie sah mich an: ,Weil du einmal nicht mehr da sein wirst!“ ,Ja“, sagte ich
verblifft, ,so wird es sein.” Ich wollte ihr nahebringen, dass das Leben gerade deshalb
so schon ist, weil es irgendwann zu Ende geht, und dass das Zusammensein so wert-
voll ist, weil es nur fiir begrenzte Zeit moéglich ist, jedenfalls in diesem Leben. Und dass
sie so, wie ich den Tod meines Vaters iberlebt habe, meinen Tod tUberleben wird. Aber
das half ihr nicht weiter. Zum ersten Mal wurde ihr bewusst, dass es den Tod gibt und
dass er das Leben mit den liebsten Menschen begrenzt. Ein entscheidendes Stlick der
kindlichen Unbefangenheit verliert sich mit dem Wissen vom Tod, ganz so, wie die
Kindheit der Menschheit davon durchbrochen wurde.

Eine tiefe Traurigkeit kann sich aus dem Wissen um die Verganglichkeit des Lebens
ergeben. Als ich damals nicht mehr weiter wusste, sang ich ein Friihlingslied, aber
meine Tochter konnte sich erst beruhigen, als sie das nachste Spiel entdeckte. So
behilft sich das menschliche Leben, und auch dies vermutlich schon seit unvordenk-
licher Zeit. Sie selbst hat, wie sie mir viele Jahre spater am selben Grab erzahlt, in dem
nun auch meine bewunderte Mutter, ihre geliebte Oma liegt, diese Szene nie ver-
gessen. Es war fiir sie der philosophische Moment, wie er in den antiken Schulen der
Philosophie gepflegt wurde: Memento mori (Kurzform von Memento moriendum esse),
,bedenke, dass du sterblich bist“. Seit langem in der Geschichte folgen darauf Fragen,
die nach Antworten verlangen: Wohin geht der Mensch, der geht? Was kommt nach
dem Tod? Was hei[3t es, ,gestorben” zu sein? Wie fiihlt sich das an? Ist Fiihlen dann
noch in irgendeiner Weise maoglich? Ist es eine andere Art von Leben?

Die Toten wissen alles und schweigen beharrlich. Womaglich wissen aber auch sie
nichts. Auf jeden Fall weif} kein Lebender, in welchem Status Tote leben. Nur



Annahmen sind maoglich. Vielleicht ist es eine Art von Trance, ein traumartiger Zustand
ohne jedes Zeitempfinden, ein fluides Sein ohne raumliche Festlegung, ein Dahin-
fliefen ohne Unterscheidung, was real ist und was nicht, ein bewusstloses Verwehen
im Wind. Oder doch mit Bewusstsein? Mit einem fiir Lebende undenkbaren hdheren
Bewusstsein, das irgendwie anders arbeitet als alles, was Menschen bisher kennen
und sich vorstellen kbnnen?

Nahtod-Erfahrungen, wie schon viele sie gemacht haben, kdnnten Hinweise darauf
geben, wie es ist, nicht mehr da zu sein. Auch ich habe in meiner Jugendzeit so etwas
erlebt. Ich schwebte tGiber meinem Korper und konnte die Situation von oben
betrachten, leicht wie eine Feder, ein sehr angenehmer Zustand. Es war schwierig,
geradezu widerwartig, sich wieder ins normale Leben einzuschleusen. Es flihlte sich
an, als musste der Korper in einen engen Tunnel einfahren. Sollte die Energie des
verstorbenen Menschen letztlich wirklich in den Kosmos zurtckkehren, dem sie
entstammte, kénnte das Leben nach dem Tod ein engelhaftes Schweben im All sein.
Dichter kénnten am ehesten eine Sprache daflir finden - ,man entwdhnt sich des
Irdischen sanft, meinte Rainer Maria Rilke in seinen Duineser Elegien, Erste Elegie.
,Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen.*

Den Tod zu tberleben, stellt sich zunachst allen als Aufgabe, die mit dem Tod eines
geliebten Menschen zurechtkommen missen. Fiir den Verstorbenen aber heif3t Leben
nach dem Tod in jedem Fall Nachwirkung. Jeder Mensch, der aus der materiellen
Wirklichkeit in die andere, vermutlich energetische Dimension ibergeht, hat etwas
bewegt. Zum Leben gehort Wirksamkeit. Die aber endet nicht mit dem gelebten Leben.
In irgendeiner Weise wirkt jedes Leben nach, auch dort, wo die Nachwirkung ver-
borgen bleibt. Mag das Ich verwischt werden, aber einige Atome und Molekiile haben
sich anders bewegt, als sie sich ansonsten bewegt hatten. Jeder Atemzug hinterldsst
eine Spur, und was rein biochemisch kaum zu bestreiten ist, verhalt sich wohl auch
seelisch und geistig so. Manche nehmen an, dass Informationen in Quanten
gespeichert bleiben, wenn die Hirnzellen zerstort werden. Auch wenn es sich nur um
eine Winzigkeit handelt, erweist sich jedenfalls etwas als unausléschlich. Nichts von
dem, was durch diesen Menschen gepragt wurde, verschwindet jemals wieder, es sei
denn in unbestimmter Zeit der Name, der fiir die Pragung steht, sowie die Erinnerung
Anderer, dass liberhaupt eine Pragung stattgefunden hat.

Der Mensch kénnte auch wieder vermischt werden mit den Elementen und in anderer
Form daraus hervorgehen: Vorstellung einer Metamorphose, eines Ubergangs in eine
andere Gestalt des Lebens, nicht etwa jenseitig, sondern diesseitig, und dies in end-
loser Abfolge. In nichts sich auflésen kdnnen Molekiile, Atome und Quanten nicht, also
ergibt sich zumindest die Mdglichkeit einer neuerlichen Zusammensetzung und eines
Wiederauflebens. Vielleicht ist es eine Art von Wiedergeburt, aber in veranderter
Gestalt. Eine identische Wiederkehr ist noch nie beobachtet worden. Gut moglich, dass
die Toten selbst zur Wiederkunft hin drangen. Sollte der jenseitige Zustand, der nie
mehr zu enden droht, zu langweilig werden, wirden die Toten wohl selbst nach dem
Abenteuer eines neuerlichen Aufenthalts im Diesseits suchen. Auch aus diesem Grund
konnte sich das Leben immer von Neuem aus der Energie der Ewigkeit heraus



reproduzieren: Weil die Endlichkeit spannender ist. Die unbandige Freude am Leben,
die Kinder zeigen, die moglicherweise gerade eben erst aus der anderen Dimension
eingetroffen sind, ware so zu erklaren.

Zumindest ist es vorstellbar, dass aus dem Energiefeld heraus, das von einem
Menschen bleibt, eine Gestalt reinkarniert, also wieder zu Fleisch (carnis im
Lateinischen) wird. Beim Gegenstiick zum Tod, bei Zeugung und Empfangnis, findet
die Umwandlung von Energie in ein werdendes Wesen statt, das mit der Geburt ans
Licht kommt, ein ebenso magischer Moment wie der Tod, meist erfiillt von grofiter
Freude. Sollte es tatsachlich so sein, dass das Leben immer wiederkehrt, konnte auch
sakular von einem ewigen Leben gesprochen werden, von einem Uberleben des Todes
im umfassenden Sinne. Ahnlich wie beim Erwachen aus einem Traum kdnnten im neu
heranwachsenden Menschen bruchstiickhafte Erinnerungen an ein friiheres Leben
wach werden. Viele kennen das Déja-vu-Erlebnis, etwas schon einmal gesehen oder
erlebt zu haben, aber nicht in diesem Leben. Erklarbar ware auch die gelegentliche
Empfindung, in dieser Wirklichkeit fremd zu sein, da die eigentliche Heimat anderswo
ist, nicht in der Bestimmtheit dieser Welt, sondern in einer anderen, vielleicht langst
vergangenen, oder Uberhaupt in der Unbestimmtheit der energetischen Dimension.

Als Ubergang zu einem anderen Leben, als Moglichkeit zu neuem Leben kdnnte der
Tod sogar schon und bejahenswert erscheinen. Nicht alles ware dann mit dem Tod zu
Ende, nur das gelebte Leben in dieser Gestalt. Die mit dem Tod frei gewordene Energie
kdnnte friiher oder spater andere Formen des Lebens, andere Menschen, Wesen und
Dinge durchpulsen und der Tote auf diese Weise weiterleben. Gut moglich also, dass
er selbst es ist, der in etwas abgewandelter Gestalt in hundert oder tausend Jahren
wieder auflebt und dabei eine Welt vorfindet, die er in der Gegenwart selbst vor-
bereitet hat. Von wegen ,nach mir die Sintflut“: Jede Gedankenlosigkeit des eigenen
Verhaltens zu Lebzeiten kdnnte sich unter diesem Aspekt noch verhangnisvoll aus-
wirken - flir mich selbst.

In einem immer neuen Dasein manifestiert sich dieser Lesart zufolge das Sein,
personale Sterblichkeit, ontologische Unsterblichkeit. Noch dazu hinterlasst jeder
auch etwas von sich in Anderen und beeinflusst sie (iber das eigene Leben hinaus.
Selbst wenn der Tod das Leben in Gestalt dieser Person beendet, lebt deren Energie
weiter in den Lebenden, bleibt ihr treuer Begleiter, tragt zu ihrem inneren Reichtum
bei und erhalt sich durch sie hindurch am Leben, eine soziale Unsterblichkeit. Jede
und jeder hat auf3erdem teil an der gesamten Geschichte der Menschheit und der
Welt, die nicht mit dem Einzelnen ihr Ende findet. Kein Mensch fallt mit seinem Tod
aus der Geschichte heraus (historische Unsterblichkeit). Das gilt gleichermafen fiir die
Einbettung der irdischen in die kosmische Natur. Was flir einen Moment die Lebens-
energie eines menschlichen Ich war, geht iber endlose Transformationsprozesse
wieder in die kosmische Energie iber, die allem zugrunde liegt (kosmische
Unsterblichkeit).

Einige Moglichkeiten sind also vorstellbar, den Tod zu (iberleben. Nicht auszuschlief3en
ist auch, dass eines Tages der Inhalt des Gehirns in eine Cloud hochgeladen werden



kann, die ewig schwebt, solange jedenfalls die Stromversorgung gesichert ist (digitale
Unsterblichkeit). Einstweilen manifestiert sich die Energie tiber den Tod hinaus aber
noch auf herkdmmliche Weise in einer geistigen Unsterblichkeit. Eine unendliche
Weite im Geistigen ist schon zu Lebzeiten erfahrbar. Uber grofe Entfernungen des
Raumes und der Zeit kdnnen Gedanken hinwegfliegen. In Gedanken ist keine Einbufe
an Verbundenheit mit dem geliebten Menschen, der gestorben ist, zu erleiden. Der Tod
erscheint so gesehen nur als Verschwinden der duf3eren Einkleidung der Gedanken.

Uber den Tod hinaus kann im Gespréch mit den Toten die geistige Beziehung weiter
gepflegt werden. Kann es wirklich solche Gesprache geben? Zumindest ist eine leb-
hafte Vorstellung moglich, wie sie verlaufen wiirden, kdnnte es sie geben. Womaoglich
in dhnlicher Weise wie im Sketch flir zwei Personen von Lauri Wylie aus den 1930er
Jahren, nach ersten Erfolgen in England in vielen Ldndern zum Kult geworden seit den
1960er Jahren durch den Schauspieler Freddie Frinton als Butler James. In Dinner For
One feiert die 90-jahrige Miss Sophie (May Warden) wie alle Jahre ihren Geburtstag mit
ihren langst verstorbenen Freunden Sir Toby, Admiral von Schneider, Mister Pommeroy
und Mister Winterbottom. Ihren Butler treibt sie dazu an, dieses Setting komplett ernst
zu nehmen, um ihr einen Gefallen zu tun: ,Just to please me!*

Das konnten natlrlich auch ,Wunschpsychosen® sein. In jedem Fall sind die Toten
jedoch als imagindre Gesprachspartner eine Bereicherung fiir das Leben. Mit dem
Blick von auf3en, der ihnen eigen ist, tragen sie zur Orientierung der Lebenden bei, die
bereit sind, diesen Blick zu ibernehmen. Dann ist pl6tzlich klar, was zu tun und zu
lassen ist. Steckt vielleicht doch mehr dahinter? Sind sie reale Gesprachspartner? Es
fehlt an Methoden, das zu bewahrheiten. Auszuschlieflen ist es aber auch nicht. Viele
kennen auflerdem das Geflihl, dieses Leben nicht selbst zu fiihren, sondern von
irgendetwas oder -jemandem geflihrt zu werden. Von wem oder was aber, wenn nicht
aus einer Dimension heraus, in der der Geist der Toten mit besserem Uberblick (iber
das Ganze beheimatet ist?

Unter anderen Bedingungen stellen die Toten allerdings eine Belastung flirs Leben dar,
etwa wenn sie zu Qualgeistern werden, die mit den Lebenden anscheinend noch eine
Rechnung offen haben. Zur Belastung werden sie jedoch insbesondere in einer Kultur,
die glaubt, dass die Toten tot sind und kein Gesprach mehr mit ihnen maoglich ist, auch
keine andere Art von Austausch. Alles, was noch zu sagen ware, hatte zu Lebzeiten
gesagt werden missen, um nicht flir immer in kosmischer Leere zu verhallen. Was
aber ungesagt und ungelebt bleibt, kann zu einer Last werden, die nicht aufhért, einen
Menschen zu bedriicken. Uber den Tod hinaus hinterlassen ungekldrte Fragen eine
traumatische Erfahrung, die nicht mehr ungeschehen gemacht werden kann.

Es ist Sache des Einzelnen selbst, ein Gesprach mit den Toten fiir méglich zu halten.
Ihm im alltédglichen Leben Ort und Zeit zu geben, empfahl im 17. Jahrhundert der
spanische Theologe und Philosoph Baltasar Gracian: ,Die erste Tagereise des schénen
Lebens verwende man zur Unterhaltung mit den Toten®, hei[3t es im Handorakel,
Aphorismus 229. So halte ich selbst es jeden Tag direkt nach dem Aufwachen. Leben
die Toten auf diese Weise weiter in den Lebenden? Ja, natiirlich, was sollen die denn



sonst machen! ,Vergesst mich nicht!“ Es muss Griinde dafiir geben, dass Sterbenden
diese Bitte oft so sehr am Herzen liegt. Jedes Gesprach (iber den Tod hinaus lasst sie
neu aufleben in den Lebenden. Jede Erinnerung an sie aktiviert eine Energie, mit der
sie wieder unter ihnen zu weilen vermdégen. Jeder gedankliche Austausch mit ihnen ist
ein elektrischer Impuls, der die unterschiedlich gepolten Dimensionen berbrickt.
Ware es aber nicht viel wiinschenswerter, wenn es gar keinen Tod mehr gabe?

Was wird geschehen, wenn die ,verjungende Programmierung der Zellen®* um sich
greift, an der kalifornische Anti-Aging-Start-ups mit Biowissenschaftlern arbeiten, um
den Tod zu iberwinden? ,Transhumanisten*, Uberwinder des Menschlichen, nennen
die entschiedensten Verfechter solcher Visionen sich selbst. Menschlichkeit ist fiir sie
gleichbedeutend mit Gebrechlichkeit und Sterblichkeit. Trotz Nachbesserungen
kdnnten zwar weiterhin Unfalle und tddliche Krankheiten das Leben beenden, aber die
Visionare wollen nicht ruhen, bis jede Endlichkeit eliminiert ist. Milliardenschwere
Investoren sind begeistert, denn Traumrenditen sind zu erzielen. Wo das ewige Leben
lockt, kennen Menschen kein Halten mehr. Firs erste kOnnte es gelingen, mit
Senolytika diejenigen Zellen aus Organen und dem ganzen Kdrper zu entfernen, die
beim Alterwerden vermehrt Entziindungen verursachen und damit den Alterungs-
prozess beschleunigen. Dann folgt die Rlickprogrammierung von Kdrperzellen, eine
Methode der Entwicklungsbiologie. Wie bei anderen verfiihrerischen Situationen
erscheint es jedoch angebracht, sich vorweg ein paar Gedanken zum eventuellen
Danach zu machen. Was wird aus dem Leben, wenn der Tod stirbt?

Aus menschlicher Sicht konnte ein moglicher Sinn des Todes sein, den Wert des
Lebens fiihlbar zu machen. Wertvoll erscheint Menschen nur, was begrenzt verfiigbar
ist, Gold beispielsweise. Die Begrenztheit des Lebens macht Stunden, Tage und Jahre
zu Gold. Waren sie wie Kieselsteine in beliebiger Menge vorhanden, ware bei einer
zeitlichen Entgrenzung ein gravierender Verfall ihres Werts zu befiirchten. Das ganze
Leben wiirde wertlos werden. Die begrenzte Zeit ist so gesehen kein Mangel, sondern
eine Bedingung des Lebens, um in diesem Rahmen Fiille erfahren zu kénnen. Fiillen
lasst sich nur, was begrenzt ist, also Formen hat. Das gilt auch fiir die Form des Lebens
selbst. Es ist so schon, weil es nicht ewig wahrt. Bis auf Weiteres bleibt es noch dabei.
Vielleicht versOhnt uns das ein wenig mit dem Tod.
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