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Anmoderation:

Wie schaffen es Menschen in aller Welt, selbst in jahrelang andauernden Krisensituationen
Momente des Gliicks und der Zufriedenheit zu bewahren? Dariiber haben ARD-
Korrespondentinnen und -Korrespondenten anhand eigener Erlebnisse und Recherchen fiir
uns nachgedacht. Manchmal scheint es an ein Wunder zu grenzen, dass noch unter
widrigsten Umstanden kleine Inseln des Glicks erhalten bleiben. Die Strategien und
lebensklugen Tricks, die dabei zum Einsatz kommen, sind sehr verschieden und oft
Uberraschend. Lena Bodewein hat bis Sommer 2022 vom ARD-Studio Singapur aus
Stidostasien und den Siidpazifik erkundet - darunter auch eine besondere Inselwelt, auf die
ein gro[3es Problem zurollt und die am anderen Ende der Welt trotzdem vom Gliick zu
kosten versteht. Der Essay von Lena Bodewein ist im vergangenen September entstanden:

Beitrag:

Das Meer rauscht leise. Der Himmel wdlbt sich von Horizont zu Horizont, er funkelt aus
unzahligen Lichtern. Eine Sternennacht in der Siidsee, auf Kiribati.

Kiribati - das ist ein Land, so weit weg wie es nur irgend geht, von Deutschland mehr als 50
Flugstunden, riesig grof3 von der Ausdehnung her: Die 33 Atolle erstrecken sich liber die
Stdhalbkugel, die Nordhalbkugel und, bevor sie neu zugeschnitten wurde, sogar tber die
Datumsgrenze. Doch die Landfldche ist winzig klein, gerade mal so grof3 wie Hamburg.

Es gibt griine Kokospalmen, weiften Korallensand und tiirkisblaue Lagunen; die i-kiribati, so
heiflen die Bewohner, pflegen ihre traditionellen Ténze: die Frauen mit Muscheln behéngt,
wenn sie mit der Hifte wackeln, dann klingt das genauso, wie wenn das Meer in der
Brandung die Muscheln und Kiesel wendet. Die Manner tragen Tanzrdcke aus speziell
geflochtenen Matten und zeichnen sich dadurch aus, dass sie den Kopf ruhig halten,
wahrend der Rest von ihnen in eckigen Bewegungen den Rhythmus der Musik kopiert. Die
Gesange - es ist die Polyphonie der Stidsee, die tUberall erschallt, ob beim Schulabschluss,
beim Gottesdienst, im Kindergarten, auf dem Friedhof.

Es ist also, kurz gesagt, so, wie das Klischee klingt, unsere alte westliche Idee von Glick,
dort muss es sein, das Gliick, bei den unbeschwert lebenden Menschen in der Stidsee, auf
den Inseln der Glickseligkeit... deswegen kamen Maler und Schriftsteller hierher, die
Sonne, die Farben, die Leichtigkeit, all das wollten sie inhalieren, sich inspirieren lassen,
Glick finden.

Aber nichts ist, was es scheint. Die Ideen von Gliick, sie ruhen auf diinnen verschwitzten
Schaumstoffstiicken - dort ndmlich ist mein Lager in dieser Sternennacht, die Hitze steht,
die Luft klebt schweif3ig und salzig, es gibt keinen Strom, darum keine Kiihlung; um es den
Touristen etwas bequemer zu machen, diirfen sie auf einer Art Schaumstoffmatratze liegen
statt auf einer geflochtenen Palmmatte, aber wenn alle Touristen sich jeweils auf diese
Matratze betten diirfen, dann ist wenig Phantasie vonnéten, um sich den Geruch, der von ihr
ausgeht, vorzustellen. Der scheinbare Luxus entpuppt sich als trigerisch.

Doch durch diese Siidseenacht ziehen Kldnge von Gitarren und Gesang, ich stehe also auf
und gehe den Strand an der Lagune entlang, zur Quelle der Musik. Die Maneaba, die
Gemeinschaftshitte. Wo alles stattfindet, Gottesdienste, Dorffeste, Unterricht, man schlaft
hier, tagsliber, hier bespricht sich der Weise Rat, hier wird getanzt oder Theater gespielt. An
diesem Abend schlagt jemand in die Saiten einer betagten Gitarre. Denn nur an diesem
einzigen Ort im Dorf gibt es Licht, denn hier rattert ein Generator, hier haben sich ein paar



Manner versammelt, alle singen zur Gitarre, wieder mehrstimmig, natirlich. Die Luft klebt
nicht mehr, sie lebt Harmonie. Hier sollte echtes Gliick sein - und ein wenig ist es das auch.
Denn die Manner trinken Kava, ein friedlich machendes, schlammfarbenes Gebrdu aus
gemahlener Rauschpfefferwurzel. Und das ist fiir ihre Frauen das Gliick: Sie trinken kein
Bier, das wiirde sie aggressiv und gewalttatig machen. Dass Manner ihre Frauen schlagen,
ist hier auf den angeblich gliickseligen Inseln leider ein grof3es Problem. Kava statt Bier - so
klein und so gro[3 kann Gliick fiir manche sein.

Zuriick am Strand entschlief3e ich mich, auf die andere Seite der Insel zu gehen - von der
Lagune bis zum offenen Ozean ist die Insel nur wenige hundert Meter breit. Kiribati ist das
Land, das am ehesten der Klimakrise zum Opfer fallen kénnte. Viele Inselstaaten im Pazifik
leiden unter den Auswirkungen, aber Kiribati erhebt sich an seiner hochsten Stelle nur drei
Meter tber den Meeresspiegel. Die Fluten werden immer hoher und starker, die
Wirbelstiirme immer haufiger und heftiger - darum sieht echtes Gliick fiir die i-kiribati so
aus: sich eine kleine Schutzmauer leisten zu konnen, damit das Meer nicht ihre Hitte
wegsplilt. Aber das kann kaum jemand. Aus Korallenstiicken, aus Sand, der sofort wieder
weggeschwemmt wird, und vielleicht mal aus einem Sack Zement versuchen sie, sich eine
Mauer zu bauen - aber Zement kann hier kaum jemand bezahlen. Und so frisst das Meer
Sturmflut um Sturmflut, Monat um Monat ihr Land weg. Ungeschiitzt donnern die Wellen
dann auf ihre Hitten. Eine Frau hat mir erzahlt, dass sie manchmal nachts vom
heranjagenden Wasser geweckt werden in ihrer Hiitte direkt am Ufer - dann springen sie
schnell auf, werfen ihre Habseligkeiten aufs Dach und schnappen ihre Kinder. Warum sie
direkt am Wasser wohnen? Weil es keinen Platz gibt. Weil die Inseln klein und schmal sind
und ganz fragil.

Und nattrlich, damit zu einer ganz anderen Facette des Gllcks, gibt es in der Hltte auch
keine Toilette. Gllck, das kann auch etwas so Basales wie eine gute sanitare Versorgung
sein. Daflir kdmpft die beeindruckendste Frau, die ich auf Kiribati getroffen habe. Claire
Anterea arbeitet flir das Sanitdarprogramm der Regierung. Ihr Traum ist es, dass jede und
jeder i-Kiribati ein sauberes Klo hat. Bisher erleichtern sie sich oft in der Lagune, am Strand,
hier im flachen, tiirkisfarbenen Wasser des Spiilsaums gibt es viele einladende Stellen. Aber
wegen der mangelnden Hygiene sterben jedes Jahr hunderte Kinder an
Durchfallerkrankungen. Darum mdchte Claire fiir jeden Sauberkeit und ein schdnes
Ortchen.

Claire war Diakonisse in Australien, hat danach fiir die Weltbank gearbeitet und ist im
Klimaschutz engagiert. Und immer und (iberall hat sie dabei auf die sanitaren Anlagen
geachtet - als sie einmal im mexikanischen Cancun arbeitete, da gab es eine so schone
Toilette, mit Wanden aus Marmor, die Ttr mit Gold verziert und es gab riesige Spiegel und
eine Couch. ,Und da*“, so erzahlt sie, ,da safd ich jeden Morgen und der Raum roch so gut,
und die schonen Damen haben sich geschminkt, und alles war so sauber.”

So etwas mdchte sie auch auf Kiribati haben. Claire Anterea traumt von dem
romantischsten Klo, das es hier jemals gab. Vielleicht am Ende eines langen Steges, Uber
der Lagune, so wie es ganz frither auch auf Kiribati war, nur modern und mit hygienischer
Entsorgung. Es soll einladend sein, man kommt, geht auf Toilette, trinkt danach einen
Kaffee, die Frauen plaudern, sitzen im Wind, und das tiirkisfarbene Wasser platschert gegen
die Stegpfosten. Einen Namen hat sie daflir auch schon: Sanitation Café, Sanitar-Café.

Das sind ganz andere Traume von Glick.

Gelassenheit - das kénnen wir Westler hier finden. Denn mit unendlicher Gelassenheit
versuchen die i-Kiribati ihr Leben zu leben. Nicht einer Idee von Glick hinterherzujagen und
sie nie zu erhaschen. Mit unverbriichlicher Gelassenheit sorgt Claire flir ihre Familie.



Nimmt, was sie hat und macht das Beste daraus. Legt rund um ihr kleines Hauschen einen
Garten an. Pflanze flir Pflanze, Setzling flir Setzling. Mit Nutzpflanzen - denn das Essen, das
es im Supermarkt gibt, kommt von weither mit dem Frachtschiff und ist sehr teuer. Also
versucht sie, wie einige andere Verbiindete auch, die eigentlich heimischen Pflanzen und
die traditionelle Nahrung mit Brotfrucht, Taroknollen und Zwergbananen wieder zu férdern.
Denn unsere westlichen Traume von den gliickseligen Inseln mit reichen Tropenfriichten -
auch sie sind verloren: Durch den Klimawandel ist das Sti[3wasser versalzen, weil das Meer
einbricht. Die Kokosnusse sind leer, die Bananen wachsen kaum, die Taroknollen verdorren.
Und die Meere werden leergefischt von schwimmenden Fischfabriken aus China, Japan und
Korea, sodass fir die i-Kiribati kaum etwas bleibt.

Also bereitet Claire Brotfruchtbrei und teilt die wenigen kleinen Fische, die die
Dorfbewohner fangen, mit ihrer Familie. Macht ein Picknick an der Lagune, an einem
sauberen Platz. Denn das ist das Glluck, von dem die Bewohner der Stidseeinseln nicht nur
traumen, sondern das sie auch haben kdnnen: Familie und Zusammensein. Togetherness
people, Zusammensein-Menschen, so bezeichnet Claire sich selbst und ihre Landsleute. Die
Idee, wie im Westen Alte und Kranke abzuschieben, erscheint ihr lebensfeindlich. Kinder
und Alte, Sauglinge, Kranke, alle geh6ren zusammen, bis zum Tod. Und der wird hier auch
gefeiert: Allerheiligen, auf einem Friedhof in Kiribati. Die Graber liegen unter Palmen, im
sandigen Boden, nahe am heranbrechenden Ozean. Die Grabstellen sind geschmuickt mit
bunten Tiichern und Luftballons - es soll einladend sein, flir die Lebenden und die Toten. Es
gibt viele Tote hier, die Lebenserwartung ist nicht hoch auf Kiribati. Das Sterben ist ein
naturlicher und viel starker akzeptierter Teil des Lebens, hier wird nichts verdrangt und von
Ideen des Westens liberlagert: Wir trdumen von einem gro[3en, erfiillenden Lebensgliick,
und das Ende, ja, das unschone Ende blenden wir lieber aus. - Das scheint hier eine
absurde Idee, hier ist das Gliick eben: Gemeinschaft. Nicht geschlagen zu werden. Eine
Mauer gegen Sturmfluten. Eine Toilette. Bei seiner Familie zu leben und zu sterben.

Zuriick auf dem Friedhof: Die Lebenden singen, gemeinsam, die Luft ist geflllt mit Kldngen,
Harmonien, Wellenrauschen, es fiihlt sich nach einer Verbundenheit in Leid und Gliick an.
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