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Anmoderation: 
 
Wie schaffen es Menschen in aller Welt, selbst in jahrelang andauernden Krisensituationen 
Momente des Glücks und der Zufriedenheit zu bewahren? Darüber haben ARD-
Korrespondentinnen und -Korrespondenten anhand eigener Erlebnisse und Recherchen für 
uns nachgedacht. Manchmal scheint es an ein Wunder zu grenzen, dass noch unter 
widrigsten Umständen kleine Inseln des Glücks erhalten bleiben. Die Strategien und 
lebensklugen Tricks, die dabei zum Einsatz kommen, sind sehr verschieden und oft 
überraschend. Lena Bodewein hat bis Sommer 2022 vom ARD-Studio Singapur aus 
Südostasien und den Südpazifik erkundet – darunter auch eine besondere Inselwelt, auf die 
ein großes Problem zurollt und die am anderen Ende der Welt trotzdem vom Glück zu 
kosten versteht. Der Essay von Lena Bodewein ist im vergangenen September entstanden: 
 
Beitrag: 
 
Das Meer rauscht leise. Der Himmel wölbt sich von Horizont zu Horizont, er funkelt aus 
unzähligen Lichtern. Eine Sternennacht in der Südsee, auf Kiribati. 
Kiribati - das ist ein Land, so weit weg wie es nur irgend geht, von Deutschland mehr als 50 
Flugstunden, riesig groß von der Ausdehnung her: Die 33 Atolle erstrecken sich über die 
Südhalbkugel, die Nordhalbkugel und, bevor sie neu zugeschnitten wurde, sogar über die 
Datumsgrenze. Doch die Landfläche ist winzig klein, gerade mal so groß wie Hamburg. 
Es gibt grüne Kokospalmen, weißen Korallensand und türkisblaue Lagunen; die i-kiribati, so 
heißen die Bewohner, pflegen ihre traditionellen Tänze: die Frauen mit Muscheln behängt, 
wenn sie mit der Hüfte wackeln, dann klingt das genauso, wie wenn das Meer in der 
Brandung die Muscheln und Kiesel wendet. Die Männer tragen Tanzröcke aus speziell 
geflochtenen Matten und zeichnen sich dadurch aus, dass sie den Kopf ruhig halten, 
während der Rest von ihnen in eckigen Bewegungen den Rhythmus der Musik kopiert. Die 
Gesänge – es ist die Polyphonie der Südsee, die überall erschallt, ob beim Schulabschluss, 
beim Gottesdienst, im Kindergarten, auf dem Friedhof.  
Es ist also, kurz gesagt, so, wie das Klischee klingt, unsere alte westliche Idee von Glück, 
dort muss es sein, das Glück, bei den unbeschwert lebenden Menschen in der Südsee, auf 
den Inseln der Glückseligkeit… deswegen kamen Maler und Schriftsteller hierher, die 
Sonne, die Farben, die Leichtigkeit, all das wollten sie inhalieren, sich inspirieren lassen, 
Glück finden. 
 
Aber nichts ist, was es scheint. Die Ideen von Glück, sie ruhen auf dünnen verschwitzten 
Schaumstoffstücken – dort nämlich ist mein Lager in dieser Sternennacht, die Hitze steht, 
die Luft klebt schweißig und salzig, es gibt keinen Strom, darum keine Kühlung; um es den 
Touristen etwas bequemer zu machen, dürfen sie auf einer Art Schaumstoffmatratze liegen 
statt auf einer geflochtenen Palmmatte, aber wenn alle Touristen sich jeweils auf diese 
Matratze betten dürfen, dann ist wenig Phantasie vonnöten, um sich den Geruch, der von ihr 
ausgeht, vorzustellen. Der scheinbare Luxus entpuppt sich als trügerisch.  
Doch durch diese Südseenacht ziehen Klänge von Gitarren und Gesang, ich stehe also auf 
und gehe den Strand an der Lagune entlang, zur Quelle der Musik. Die Maneaba, die 
Gemeinschaftshütte. Wo alles stattfindet, Gottesdienste, Dorffeste, Unterricht, man schläft 
hier, tagsüber, hier bespricht sich der Weise Rat, hier wird getanzt oder Theater gespielt. An 
diesem Abend schlägt jemand in die Saiten einer betagten Gitarre. Denn nur an diesem 
einzigen Ort im Dorf gibt es Licht, denn hier rattert ein Generator, hier haben sich ein paar 



Männer versammelt, alle singen zur Gitarre, wieder mehrstimmig, natürlich. Die Luft klebt 
nicht mehr, sie lebt Harmonie. Hier sollte echtes Glück sein – und ein wenig ist es das auch. 
Denn die Männer trinken Kava, ein friedlich machendes, schlammfarbenes Gebräu aus 
gemahlener Rauschpfefferwurzel. Und das ist für ihre Frauen das Glück: Sie trinken kein 
Bier, das würde sie aggressiv und gewalttätig machen. Dass Männer ihre Frauen schlagen, 
ist hier auf den angeblich glückseligen Inseln leider ein großes Problem. Kava statt Bier – so 
klein und so groß kann Glück für manche sein. 
Zurück am Strand entschließe ich mich, auf die andere Seite der Insel zu gehen – von der 
Lagune bis zum offenen Ozean ist die Insel nur wenige hundert Meter breit. Kiribati ist das 
Land, das am ehesten der Klimakrise zum Opfer fallen könnte. Viele Inselstaaten im Pazifik 
leiden unter den Auswirkungen, aber Kiribati erhebt sich an seiner höchsten Stelle nur drei 
Meter über den Meeresspiegel. Die Fluten werden immer höher und stärker, die 
Wirbelstürme immer häufiger und heftiger – darum sieht echtes Glück für die i-kiribati so 
aus: sich eine kleine Schutzmauer leisten zu können, damit das Meer nicht ihre Hütte 
wegspült. Aber das kann kaum jemand. Aus Korallenstücken, aus Sand, der sofort wieder 
weggeschwemmt wird, und vielleicht mal aus einem Sack Zement versuchen sie, sich eine 
Mauer zu bauen – aber Zement kann hier kaum jemand bezahlen. Und so frisst das Meer 
Sturmflut um Sturmflut, Monat um Monat ihr Land weg. Ungeschützt donnern die Wellen 
dann auf ihre Hütten. Eine Frau hat mir erzählt, dass sie manchmal nachts vom 
heranjagenden Wasser geweckt werden in ihrer Hütte direkt am Ufer – dann springen sie 
schnell auf, werfen ihre Habseligkeiten aufs Dach und schnappen ihre Kinder. Warum sie 
direkt am Wasser wohnen? Weil es keinen Platz gibt. Weil die Inseln klein und schmal sind 
und ganz fragil.  
Und natürlich, damit zu einer ganz anderen Facette des Glücks, gibt es in der Hütte auch 
keine Toilette. Glück, das kann auch etwas so Basales wie eine gute sanitäre Versorgung 
sein. Dafür kämpft die beeindruckendste Frau, die ich auf Kiribati getroffen habe. Claire 
Anterea arbeitet für das Sanitärprogramm der Regierung. Ihr Traum ist es, dass jede und 
jeder i-Kiribati ein sauberes Klo hat. Bisher erleichtern sie sich oft in der Lagune, am Strand, 
hier im flachen, türkisfarbenen Wasser des Spülsaums gibt es viele einladende Stellen. Aber 
wegen der mangelnden Hygiene sterben jedes Jahr hunderte Kinder an 
Durchfallerkrankungen. Darum möchte Claire für jeden Sauberkeit und ein schönes 
Örtchen. 
Claire war Diakonisse in Australien, hat danach für die Weltbank gearbeitet und ist im 
Klimaschutz engagiert. Und immer und überall hat sie dabei auf die sanitären Anlagen 
geachtet – als sie einmal im mexikanischen Cancun arbeitete, da gab es eine so schöne 
Toilette, mit Wänden aus Marmor, die Tür mit Gold verziert und es gab riesige Spiegel und 
eine Couch. „Und da“, so erzählt sie, „da saß ich jeden Morgen und der Raum roch so gut, 
und die schönen Damen haben sich geschminkt, und alles war so sauber.“ 
So etwas möchte sie auch auf Kiribati haben. Claire Anterea träumt von dem 
romantischsten Klo, das es hier jemals gab. Vielleicht am Ende eines langen Steges, über 
der Lagune, so wie es ganz früher auch auf Kiribati war, nur modern und mit hygienischer 
Entsorgung. Es soll einladend sein, man kommt, geht auf Toilette, trinkt danach einen 
Kaffee, die Frauen plaudern, sitzen im Wind, und das türkisfarbene Wasser plätschert gegen 
die Stegpfosten. Einen Namen hat sie dafür auch schon: Sanitation Café, Sanitär-Café. 
Das sind ganz andere Träume von Glück. 
Gelassenheit – das können wir Westler hier finden. Denn mit unendlicher Gelassenheit 
versuchen die i-Kiribati ihr Leben zu leben. Nicht einer Idee von Glück hinterherzujagen und 
sie nie zu erhaschen. Mit unverbrüchlicher Gelassenheit sorgt Claire für ihre Familie. 



Nimmt, was sie hat und macht das Beste daraus. Legt rund um ihr kleines Häuschen einen 
Garten an. Pflanze für Pflanze, Setzling für Setzling. Mit Nutzpflanzen – denn das Essen, das 
es im Supermarkt gibt, kommt von weither mit dem Frachtschiff und ist sehr teuer. Also 
versucht sie, wie einige andere Verbündete auch, die eigentlich heimischen Pflanzen und 
die traditionelle Nahrung mit Brotfrucht, Taroknollen und Zwergbananen wieder zu fördern. 
Denn unsere westlichen Träume von den glückseligen Inseln mit reichen Tropenfrüchten – 
auch sie sind verloren: Durch den Klimawandel ist das Süßwasser versalzen, weil das Meer 
einbricht. Die Kokosnüsse sind leer, die Bananen wachsen kaum, die Taroknollen verdorren. 
Und die Meere werden leergefischt von schwimmenden Fischfabriken aus China, Japan und 
Korea, sodass für die i-Kiribati kaum etwas bleibt. 
Also bereitet Claire Brotfruchtbrei und teilt die wenigen kleinen Fische, die die 
Dorfbewohner fangen, mit ihrer Familie. Macht ein Picknick an der Lagune, an einem 
sauberen Platz. Denn das ist das Glück, von dem die Bewohner der Südseeinseln nicht nur 
träumen, sondern das sie auch haben können: Familie und Zusammensein. Togetherness 
people, Zusammensein-Menschen, so bezeichnet Claire sich selbst und ihre Landsleute. Die 
Idee, wie im Westen Alte und Kranke abzuschieben, erscheint ihr lebensfeindlich. Kinder 
und Alte, Säuglinge, Kranke, alle gehören zusammen, bis zum Tod. Und der wird hier auch 
gefeiert: Allerheiligen, auf einem Friedhof in Kiribati. Die Gräber liegen unter Palmen, im 
sandigen Boden, nahe am heranbrechenden Ozean. Die Grabstellen sind geschmückt mit 
bunten Tüchern und Luftballons – es soll einladend sein, für die Lebenden und die Toten. Es 
gibt viele Tote hier, die Lebenserwartung ist nicht hoch auf Kiribati. Das Sterben ist ein 
natürlicher und viel stärker akzeptierter Teil des Lebens, hier wird nichts verdrängt und von 
Ideen des Westens überlagert: Wir träumen von einem großen, erfüllenden Lebensglück, 
und das Ende, ja, das unschöne Ende blenden wir lieber aus. – Das scheint hier eine 
absurde Idee, hier ist das Glück eben: Gemeinschaft. Nicht geschlagen zu werden. Eine 
Mauer gegen Sturmfluten. Eine Toilette. Bei seiner Familie zu leben und zu sterben. 
Zurück auf dem Friedhof: Die Lebenden singen, gemeinsam, die Luft ist gefüllt mit Klängen, 
Harmonien, Wellenrauschen, es fühlt sich nach einer Verbundenheit in Leid und Glück an. 
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