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22. bis 25. April 2025: Geschichten vom Hoffen und Weitergehen

Von Nele Schomakers, Pastorin in Oldenburg

Walter will aufgeben, doch er hat nicht mit den Einféallen seiner Frau gerechnet.
Elke nicht mit der Kraft der Natur und Sabine findet Mut in der Musik. Davon
erzahlt Nele Schomakers in lhren Andachten. Nele Schomakers ist Pastorin in

Oldenburg.
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Dienstag, 22.4.2025: An der Nordseekuste

Birgit. Ich lerne sie bei einer Schreibwerkstatt kennen. Uber Zoom. Ihre Aus-
strahlung berthrt mich sofort. Ihre kurzen blonden Haare, die lebendigen Au-
gen - alles an ihr strahlt. Ein Lacheln, das Geschichten erzahlt. Wer sie so sieht,
ahnt nicht die Geschichte dahinter. Vor einigen Jahren war alles anders. Die
Diagnose Krebs. Ein Wort wie ein eisiger Windhauch. Damals schien die Welt
stillzustehen. Die Angst war greifbar. Jede Behandlung, jeder Tag ein Kampf
um Leben und Hoffnung. Aber dann. Ein Moment. Vielleicht war es in einer
stillen Krankenhausnacht. Oder beim Blick aus dem Fenster, als die Morgen-
sonne die Wolken durchbrach. Ein Geflhl: Ich will leben. Nicht nur Gberleben.
Leben. Wirklich leben. Nach der Genesung verkauft sie alles. Kiindigt ihren si-
cheren Job. Erfillt sich den Traum vom Feinkostladen. Direkt am Meer. Wo der
Wind salzig weht und jeder Kunde eine Geschichte ist. Wo sie Kase und Hoff-
nung verkauft. Kleine Kostbarkeiten des Lebens. Sie engagiert sich jetzt. Be-
sucht Kranke. Teilt Geschichten. lhre. Und die von Gott. Ihr Lacheln ist anste-
ckend. Und ihre Art zu leben. Ostern, das ist genau das: Dieses Versprechen.
Dass nach der Dunkelheit Licht kommt. Dass Leben siegt. Dass Hoffnung Wur-
zeln schlagt, wo alles verloren schien. Ein Neubeginn, kraftvoll und unwider-
stehlich.

Mittwoch, 23. April 2025: Die Krokuswiese

Elke tritt aus dem Haus. Nebel liegt Giber den Garten. Vogel singen bereits. Die
Sonne kampft sich durch die Wolken. Ihr Blick féallt auf die kleine Wiese am
Eingang. Dort leuchten Krokusse. Hunderte von ihnen. Uber Nacht aufgebliiht.
Vor drei Monaten hat sie die Zwiebeln eingepflanzt. An einem kalten Novem-
bertag. Es war kurz nach der Beerdigung ihrer Mutter. Das Einpflanzen hat ihr
geholfen. Etwas, das sie abgelenkt hat von ihren dunklen Gedanken und dem
Gefluihl der Taubheit. Etwas, das Hoffnung gab. Das wird nichts mehr, hat ihr
Nachbar gemeint. Zu spat und zu flach eingepflanzt. Elke hat trotzdem im Nie-
selregen gekniet und kleine Lécher in die Erde gebuddelt. Die Packung ver-
sprach Fruhlingserwachen. Daran wollte sie glauben. Jetzt stehen die Kro-
kusse da. All diese kleinen Bliten. Sie haben sich durch die Erde gekampft. Sie
haben es geschafft. Trotz der Dunkelheit. Trotz der Kalte. Wie oft hat Elke in
den vergangenen Monaten gedacht, dass sie es nicht schafft. Dass die Trauer
zu schwer ist. Der Winter zu lang. Aber hier steht sie. Atmet die frische Mor-
genluft. Betrachtet die Krokusse. Spirt, wie sich etwas in ihr 16st. Ein kleines
Lacheln stiehlt sich auf ihr Gesicht. Manchmal braucht es einfach Zeit. Zeit, um
durch die dunkle Erde zu wachsen. Zeit, fur den richtigen Moment. Zeit, um
wieder zu bluhen.

Donnerstag, 24. April 2025: "Ein bisschen Frieden"

Sabine sitzt mit ihrer Familie vor dem Rohrenfernseher. Es ist der 24. April
1982. Auf dem Tisch: ein Teller mit Nussecken. lhr Vater schweigt gespannt.
Sabine spirt eine Gansehaut. Jeder Punkt bringt Nicole dem Sieg naher. Dann
passiert das Unfassbare. Die Moderatorin verkiindet: Germany - Twelve Points.
Ihre Mutter springt auf, klatscht in die Hande! Der Vater murmelt: Das héatte ich
nie gedacht. Sabine fiihlt eine seltsame Mischung aus Stolz und Ruhrung. Das
ganze Land ist aus dem H&auschen. Drauf3en ist alles erleuchtet.
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Der Nachbar von gegenuber reil3t sein Fenster auf, ruft begeistert: Wir haben
gewonnen! In der Ferne ertont eine Autohupe. Jemand singt auf der Stral3e
"Ein bisschen Frieden". 1982. Wie passend, dass gerade diese Friedenshymne
gewonnen hat. Wahrend in Europa neue Raketen stationiert werden sollen und
Deutschland ein geteiltes Land ist. Sabine lehnt sich zuriick. Ihre Gedanken
wirbeln durcheinander. Es ist, als hatte dieses Lied etwas in ihr verandert. Der
erste deutsche ESC-Sieg - wie Ostern und Weihnachten zusammen. Ein Mo-
ment des Aufbruchs, des Neubeginns. Als wirde fir einen Moment die Welt
stillstehen. Und Sabine fragt sich: Kann Musik wirklich die Welt verdndern? Ein
bisschen mehr Frieden, flustert sie.

Freitag, 25. April 2025: Herr Schmidt oder der Neuanfang

Walter steht auf seiner Terrasse. Ostern ist vorbei. Die Schokohasen sind ge-
gessen. Die Familie wieder abgereist. Nur die bunten Eier in den Strauchern
zeugen noch vom Fest. Er blickt auf den kleinen Hochbeet-Kasten. Der ist leer.
Seit drei Jahren schon. Nach seinem Bandscheibenvorfall hat er das Gartnern
aufgegeben. Dieses Jahr bleibt er wieder leer, sagt er laut. In diesem Moment
kommt seine Frau nach draul3en mit zwei Kaffeebechern in den Handen. Sie
lachelt verschmitzt. Sicher? Schau mal in den Schuppen! Verwundert geht Wal-
ter in den Schuppen. Dort steht tatsachlich: ein Sack Erde. Daneben Samentu-
ten. Und ein niedriger Gartnerhocker mit verlangerten Griffen. Altersgerechtes
Gartnern, sagt seine Frau und zwinkert. Der Verkaufer meinte, damit kommst
du wieder hoch, ohne Hilfe zu brauchen. Walter muss lachen. Du gibst wohl nie
auf, oder? Genau wie du, erwidert sie. Am Nachmittag kniet Walter vor dem
Hochbeet. Es klappt tatsachlich mit dem Hocker. Die Erde riecht gut. Nach
Maglichkeiten. Radieschen brauchen nur vier Wochen, sagt er zufrieden. Eine
Nachbarin kommt vorbei. Na, Herr Schmidt? Wieder im Garten? Auch nach all
den Jahren sagt sie immer noch "Herr Schmidt". Walter nickt und lasst die Erde
durch seine Finger rieseln. Die Kirchenglocken lauten 12 Uhr. Fir ihn: ein spéa-
ter Osterton. Er schaut auf seine Hande. Sie sind schmutzig. Lebendig. Und
bereit fur etwas Neues.
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