
 

 

 
 
 
 
 
      
 
 
 
 

Zwischentöne 
 

Montag bis Freitag, 9.45 Uhr (NDR 1 Niedersachsen)  
 

  
18. bis 22. September 2023 - Auf der Insel 

Von Heinz Behrends aus Göttingen 

Heinz Behrends ist Ruheständler, Superintendent i.R. heißt das. Seine freie 
Zeit schenkt er anderen. Regelmäßig übernimmt er Vertretungsdienste, zum 
Beispiel für Pastorinnen und Pastoren, die Urlaub machen wollen. In diesem 
Jahr hat Heinz Behrends Vertretungsdienst auf der Nordseeinsel Langeoog 
übernommen. Davon erzählt er bei den Zwischentönen. 
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Montag, 18.09.2023 - Retten ist das Nächstliegende  
Vom Strand kann man es sehen. Das Schiff droht zu kentern, dann sinkt es. Vor 
der Nordseeinsel Langeoog geschieht das. Lange her. Die Schwestern Elisabeth 
und Trienke Leiß sehen die Seenot, überlegen nicht lange. Sie holen schnell ein 
langes Tau aus dem Dorf, binden das eine Ende an einem Pfahl im Watt fest. Das 
andere schlingen sie um den Bauch. Sie gehen ins Wasser. Es reicht bald bis zu 
den Schultern. Die beiden kennen sich aus mit Ebbe und der Flut. Sie kennen die 
Untiefen, die Priele, die Kraft des Meeres. Sie erreichen die Männer des Seglers. 
Sieben sollen es gewesen sein. An dem Tau retten sich alle ans Ufer. Die Ladung 
ist verloren, aber Leben gerettet. Das Segelschiff hatte Korn für Amsterdam gela-
den. Es war vom Kornumschlagplatz in Neustadt, Holstein gekommen. Die See-
manns-Stiftung in Amsterdam erkennt den Mut der beiden Frauen und schickt 
ihnen einen Dankesbrief mit 25 Goldstücken. Im August 1828 war das. Die See-
notretter von Langeoog verehren heute Elisabeth und Trienke Leiß als die Mütter 
der Seenotretter. Mehrere Nachfahren der beiden haben die Aufgabe des Vor-
manns bei den Seenotrettern auf Langeoog übernommen. Ein Schiff wurde sogar 
nach ihnen benannt. Die beiden jungen Frauen haben im Geiste von Jesus gehan-
delt. Jesus heißt übersetzt "Retter". Ihm fühlt man sich auf Langeoog verpflichtet. 

Dienstag, 19.09.2023 - In Behinderung gerettet 
Casper Döring aus Langeoog ist ein Seemann. Er kennt sich aus auf den Meeren 
der Welt. Er weiß, wie man die Segel setzt. Doch einmal, da passiert es. Caspar 
Döring stürzt aus dem Mast auf den Schiffsboden. Er wird schwer verletzt. Beide 
Beine sind gelähmt. Das Schiff kehrt heim, sie bringen ihn nach Hause auf die Insel. 
Da sitzt er nun in der Enge seiner Stube, die Weite des Meeres nur noch in seiner 
Erinnerung. Seine Schwester sorgt sich rührend um ihn. Caspar Döring fängt zu 
schnitzen an, erst kleine Figuren, dann immer größere. Schließlich baut er ein gro-
ßes Modell, rund ein Meter lang. Einen Dreimaster, große Segel, viele Taue. Damit 
kennt er sich ja aus. "Bethel" nennt er sein Schiff. Bethel. Haus Gottes. Das Schiffe 
Bauen ist das Zuhause von Caspar Döring geworden, Heimat hat er auch im Glau-
ben gefunden. Nach seinem Tod hat die Familie das Schiff der Inselkirche ge-
schenkt. Seitdem hängt die Bethel über dem Lesepult. Dort, wo die Geschichten 
aus der Bibel gelesen werden. Von Noah und der Arche, in der Menschen und 
Tiere die große Flut überlebt haben. Von Jesus, der den Sturm stillt. Und von Pet-
rus, der übers Wasser gehen will und zu sinken droht. Als er um Hilfe schreit und 
Jesus fest in die Augen schaut, fasst er Vertrauen und kann übers Wasser gehen. 

Mittwoch, 20.09.2023 - Hilfe ist nicht mehr da   
Er wollte seine Eltern auf Baltrum zu Weihnachten überraschen. Tjark Evers, See-
fahrtschüler im ostfriesischen Timmel. An der Küste bekommt er ein Boot. Zunächst 
geht es nach Langeoog, dann weiter nach Baltrum. Es herrscht dichter Nebel. 
Schließlich stoppt das Boot. Tjark steigt aus. Er freut sich auf seine Eltern und Ge-
schwister. Er erschrickt. Dies ist nicht Strand, er steht auf einer Sandbank. Die Flut 
wird kommen wie ein gieriges Tier. Angst steigt mit dem Wasser. Er ist verzweifelt, 
denkt an seinen Konfirmanden-Unterricht. Er will seine Gedanken aufschreiben, 
öffnet die Zigarrenkiste, die er für seinen Vater gekauft hatte, leert sie, nimmt sein 
kleines Notizbuch, den Bleistift und schreibt: "Liebe Eltern, ich stehe hier und muss 
ertrinken. Liebe Mutter, Gott tröste dich, denn dein Sohn Tjark Evers ist nicht mehr." 
Auf den nächsten Zettel schreibt er: "Ich hab das Wasser jetzt ans Knie und muss 
gleich ertränken. Gott sei mir Sünder gnädig. Betet für mich".  
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Zuletzt denkt er an seine Taufe. Er weiß, ihm ist vergeben. Wochen später findet 
man am Strand von Baltrum einen Toten, im Westen von Wangerooge die Zigar-
renkiste, zugebunden mit einem Halstuch. Heute ist sie im Heimatmuseum von 
Baltrum zu sehen. Tjark Evers, mit Trost gestorben ist er, weil er wusste: "Ich bin 
getauft." 

Donnerstag, 21.09.2023 - Singen, um zu überleben 
Der Saal im Haus der Insel auf Langeoog ist brechend voll. 500 Leute wollen die 
Flinthörner hören. Ein Männerchor, sie singen Shantys, das sind Arbeiterlieder der 
Seeleute. Einer stimmt an, die anderen fallen mit ein. Alles im Takt der Arbeit.  

Einspieler - Pump, me boys, let her fly 
Down to hell and up to the sky 
Bend your backs and break your bones 
We're just a million miles from home) 
Overvoice - Pumpt, Jungs, lasst sie fliegen 
Hinab in die Hölle und hinauf in den Himmel 
Beuge deinen Rücken und breche dir die Knochen 
Wir sind nur eine Million Meilen von zu Hause entfernt 
 
Die Seeleute früher haben immer auf der Grenze gelebt. Wochenlang unterwegs, 
dem Meer ausgeliefert, oft zwischen Leben und Tod. Manche können nicht schwim-
men. Sie schlafen in engen Räumen, Schweißgeruch, Schnarchgeräusche, Hitze 
und Kälte. Kein Satellit, kein Radar leitet sie. Völlig ausgeliefert. Aber sie singen. 
Sie brüllen ihre Lieder gegen den Wind. Ein hartes Leben, ohne Hoffnung halten 
sie das nicht aus.  So singen sie von zu Hause. Sie hoffen, ihre Frauen wieder zu 
sehen, monatelang haben sie nichts von ihnen gehört. Ihre Sehnsucht will einen 
Ort haben. Der Geist ihrer Lieder ist nicht weit entfernt vom Propheten Jona, Altes 
Testament. Der Walfisch hat ihn verschluckt. "Alle deine Wogen gingen über mich", 
singt er. Der Wal spuckt ihn an Land. "Aber du hast mein Leben gerettet." Jona, 
der erste Shanty-Sänger der Welt.  

Freitag, 22.09.2023 - Brauchtum retten  
Jojo ist gestorben. Er war der Bestatter auf der Insel Langeoog. Er hat mit dafür 
gesorgt, die gute Bestattungs-Kultur auf der Insel zu bewahren. Stirbt hier jemand, 
sind die Frauen und Männer von der Gruppe "Letzte Reise" sofort da. Sie sorgen 
dafür, dass der Verstorbene eingesargt und die Nachbarn und Freunde benach-
richtigt werden. Heute geht das fix über WhatsApp. "Harm ist gestorben." "Wir kom-
men". Sie folgen dem Sarg in Stille bis zur Leichenhalle. Wenn eine Einäscherung 
geplant ist, sind sie am nächsten Vormittag wieder da. Der alte, offene Leichenwa-
gen, von zwei Pferden gezogen, bringt den Sarg zum Insel-Bahnhof. Wenn ein 
Insulaner auf dem Festland stirbt, wird der Sarg abgeholt, mit dem Zweispänner 
zunächst zum Haus des Verstorbenen gefahren, dann in die Friedhofskapelle ge-
bracht. Die Gruppe. "Letzte Reise" sorgt dafür, dass alles reibungslos klappt, in 
Würde. Sie leben hier miteinander, achten aufeinander, teilen auch den letzten 
Weg. Nicht viele Worte, stiller Trost, einfach da sein. Nun ist Jojo gestorben. Wer 
rettet unser Brauchtum? Wir gründen einen Verein, beschließen sie. "Letzte Reise". 
Jojo ist noch gar nicht See-bestattet, da steht der Verein schon. Letzte Reise. Mit 
Schiffen und mit der Fähre kennt man sich hier aus. Sie setzt uns über in eine 
andere Welt. Letzte Reise in Gottes Welt. 

http://www.ndr.de/kirche

