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23. bis 28. Oktober 2023: "Eine Brücke in den Himmel" 
 
Von Anja Stadtland, Pastorin in Hamburg 
 
Was kann uns trösten? Das fragt Anja Stadtland in dieser Woche. Manchmal ist es ein 
Buch, manchmal ein Hund, ein anderes Mal ein Lied aus dem 17. Jahrhundert. Doch 
wer andere trösten will, braucht eine Brücke in den Himmel. 
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Montag, 23. Oktober 2023 
"Tröste meine Trauer": In meiner Erinnerung hatte auf dem Nachttisch meines Vaters 
schon immer dieses Buch gelegen. Mit anderen Büchern zusammen in einem Stapel, 
oft oben auf. "Tröste meine Trauer" - das konnte ich lesen, als ich dann lesen konnte, 
und las es immer wieder. Und habe versucht, das mir schwer Verständliche zu verste-
hen. In der stillen innerlichen Wiederholung wurden die drei Worte für mich wie ein 
Ohrwurm. Die Melodie und der Klang dieser drei Worte gefielen mir. "Tröste meine 
Trauer" - hätte ich meinen Vater gefragt, was das denn für ein Buch ist, er hätte mir 
sicherlich erzählt, dass es die Autobiographie eines russischen Germanisten und Hu-
manisten ist. Mit Namen Lew Kopelew. Und dass er darin über seine Jahre im russi-
schen Strafgefängnis 1947 bis 1954 schreibt. Aber ich habe nicht gefragt. Erst viel 
später fand ich das heraus. Und bis dahin trug ich diese drei Worte mit und in mir. Ein 
Worte-Schatz - verborgen, und dann plötzlich ganz offenbar: Ich war zwölf Jahre alt 
und am Boden zerstört. Der erste Liebeskummer und eine erste überwältigende und 
tief empfundene bewusste Trauer hatten mich erfasst. Die Wellen des Lebens schlu-
gen über mir zusammen. Wie sollte das Dunkel jemals wieder heller werden? Nichts 
half, keine Umarmung, kein Eis, keine Ablenkung. "Tröste meine Trauer!" Irgendwann 
streiften mich diese drei Worte von innen und trieben aufwärts, brachten Sprache mit, 
ein Wort nach dem anderen hängten sich an, wurden Klage, Bitte, Ruf nach Hilfe. Und 
in all dem spürte ich: Zuversicht: ein großes Du! Du, tröste meine Trauer! Du kannst 
trösten. Mich trösten. Noch immer beginne ich Gebete in schwerer Lebenslage, in Not 
und Verzweiflung mit diesen drei Worten: "Tröste meine Trauer". Irgendwann bekam 
ich das Buch in einem Antiquariat in die Hände. Und fand heraus, was ich meinen 
Vater nie gefragt hatte: Lew Kopelew war inhaftiert im Spezialgefängnis Nr.16, weil er 
nach dem Krieg für den Humanismus und gegen jegliche Gräueltaten Partei ergriff und 
sich damit gegen die Sowjetische Regierung richtete. Es war ein Lager nahe Moskau. 
Die Kirche dort hieß: "Tröste meine Trauer".  
 
Dienstag, 24. Oktober 2023 
Seit acht Jahren ist Pelle Teil unserer Familie. Als er zu uns kam, war er klein und hat 
uns alle auf Trab gehalten, um den Finger gewickelt, Pfützen und Schuhe in der Woh-
nung verteilt. Also musste er lernen, was für unser Zusammenleben aus unserer Sicht 
unverzichtbar, grundlegend und indiskutabel war. Dass es im Leben oft um Geben und 
Nehmen geht, zum Beispiel. Das hat er als allererstes gelernt. Und dass es nicht zu 
seinem Nachteil ist, wenn er sich Mühe gibt. Und auch das Bonus-Wissen will ich nicht 
vergessen, denn Pelle ist ein engagierter Lernender und hat Spaß an neuen Aufgaben. 
Wenn einer Peng ruft, schmeißt er sich auf eine Seite, kann sich mit halber Drehung 
abrollen und nimmt das Leckerli erst, wenn die Erlaubnis kommt. Seine Trickkiste ist 
mit der Zeit immer größer geworden. Und dann konnte Pelle eines Tages trösten. "Setz 
Dich mal auf den Boden, mit dem Rücken zu ihm, Mama. Und dann ruf ihn mit "Pelle, 
trösten!" Ahnungslos tat ich, was mein stolzes Kind mir auftrug, und sah nicht, wie sich 
in meinem Rücken Pelle auf den Weg machte. Ich hörte nur seine Schritte, dann legte 
sich - ganz weich und vorsichtig - seine kleine Schnauze auf meine rechte Schulter 
und schmiegte sich an. Ein Schauer lief mir über den Rücken, während der Kinderjubel 
ausbrach. "Super, Pelle!" Zwei Leckerlis hat er dafür bekommen. Geben und Nehmen 
eben. Eigentlich war ich gar nicht traurig, und doch war da das Gefühl: Pelle kann 
trösten. Für den Hund ein Trick - was ist Trösten? Doch nichts, was ein Hund lernen 
kann. Stimmt, denn Pelle kann trösten, ohne es von uns gelernt zu haben, und das ist 
kein Trick. Ohne Zuruf und ohne Publikum ist unser vierbeiniger Freund der erste, der 
da ist, wenn jemand traurig ist, weint oder bebt. Er schaut, checkt die Lage, etwas 
erschrocken, wer ist das nicht, in der Not, und legt sich ab. Ist einfach da, stellt sich 
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zur Verfügung und wartet, bis Tränen auf ihn tropfen und eine Hand in seinem Fell 
verschwindet und das Menschenkind ruhiger wird an seiner Seite. Dass das Leben 
manchmal nur ein Bekommen ist, ohne Geben, dass es Trost und Liebe gibt einfach 
so, Pelle weiß das. Und er lebt so. Ich schaue ihn an und denke: Vielleicht hatte Jesus 
ja auch Vierbeiner wie Pelle vor Augen, damals auf dem Berg, umringt von lauter Zwei-
beinern, als er sagte: "Selig sind, die da Leid tragen, denn sie sollen getröstet werden." 
(Mt. 5, 4) 
 
Mittwoch, 25. Oktober 2023 
"Heile, heile Segen, morgen gibt es Regen, übermorgen Schnee, und dann tut’s nicht 
mehr weh." Die ersten Jahre seines Lebens hat das gut funktioniert: Dieser Spruch 
und dazu die liebevolle Zuwendung auf dem Schoß seiner Großmutter. Das waren 
gute Gegenmittel bei körperlichem oder seelischem Schmerz. Er konnte weiterspielen, 
weiterrennen, einfach weiter im Programm - mit ein paar Gummibärchen in der Tasche 
oder einem Eis in der Hand. Oma konnte alles. Warum also nicht auch trösten, auf 
diese Art … Er hat ihr vertraut: Alles ist gut. Heute sitzt er im Stuhlkreis mit acht jungen 
Erwachsenen, denen wie ihm Unvorstellbares passiert ist. Alle haben einen Verlust 
erlitten, einen Bruder oder eine Schwester verloren. Manche schweigen, andere wei-
nen die ganze Zeit, einige reden. Sie wären einander eigentlich nie begegnet, und jetzt 
lernen sie sich kennen, hier im Tal der Tränen. "Ich kann nicht schlafen", sagt die eine. 
"Ich habe Angst, dass ich vergesse, wie er war", sagt ein anderer. "Und ich fühle mich 
so falsch, wenn ich lache." Zustimmung aus der Runde. Aus einer platzt es heraus: 
"Neulich in der Uni im Seminar, da musste ich weinen. Der Typ neben mir war völlig 
überfordert. Und manchmal habe ich das Gefühl, meine Freunde finden, dass es jetzt 
auch langsam mal wieder gut sein kann. Aber das geht nicht." Ihre Tränen fließen, das 
Taschentuch kommt von links. Fast wütend setzt sie nach: "Nichts ist gut." Und nie-
mand widerspricht. Auch er erzählt, von seiner Schwester und dem Unfall und von 
seiner Sehnsucht, dass der Schmerz endlich nachlässt. Das erzählt er sonst nie - in 
seinem Alter hat keiner, den er kennt, Erfahrung mit sowas. Hier fällt ihm das Reden 
leicht. Auf dem Weg nach Hause denkt er an seine Oma: "Da gehst Du jetzt mal hin!", 
hat sie gesagt. Eine Trauergruppe für junge Erwachsene in der Kirchengemeinde. Und 
dann hat sie ihm den Flyer in die Hand gedrückt und eine Tüte Gummibärchen für den 
Weg.  
 
Donnerstag, 26. Oktober 2023 
Es war ein unglaublich aufregender Tag für mich. Montag, der 4. Dezember. Es ist 9 
Uhr und wir sitzen an Einzeltischen, gleich werden die Aufgaben verteilt. Ich habe 
kaum geschlafen. Kirchliches Examen, heute die erste von vier Klausuren. Vorn steht 
der Prüfungsleiter: "Wir singen", sagt er. "Das löst die Spannung: Evangelisches Ge-
sangbuch, Lied Nr. 16, Strophe 1." 
"Die Nacht ist vorgedrungen, der Tag ist nicht mehr fern,  
So sei nun Lob gesungen dem hellen Morgenstern!  
Auch wer zu Nacht geweinet, der stimme froh mit ein.  
Der Morgenstern bescheinet auch deine Angst und Pein."  
Ich liebe dieses Adventslied, es ist voller Trost und Zuversicht. Doch heute bleibt mir 
fast die Stimme weg. Um mich herum klingt es ähnlich. Der Morgenstern trifft auf Prü-
fungsangst - das ist an so einem Tag nicht unwahrscheinlich. Wie wahrscheinlich das 
ist, wird mir ungefähr eine Stunde später bewusst, als ich am Tisch vor mir leises 
Schluchzen wahrnehme. Die Kommilitonin sitzt vor einem weißen Blatt Papier. Mit 
Mühe unterdrücke ich meinen Impuls, zu ihr zu gehen und Hilfe anzubieten. Sofort 
könnte man uns beiden einen Täuschungsversuch unterstellen. Trösten verboten.  
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Und ganz ehrlich, ich will die Klausur gern bestehen, muss mich konzentrieren. 
Schließlich drücke ich meine Stöpsel in die Ohren. Mit den Augen starr auf mein Blatt 
gerichtet versuche ich, die Außenwelt zu ignorieren. Mittags gehe ich ohne Stöpsel 
aber mit Ohrwurm nach Hause: Auch wer zur Nacht geweinet, der stimme froh mit ein 
… Ich werde das Lied nicht los und auch nicht dieses Gefühl der Ohnmacht. Bei der 
Notenverkündung, zwei Monate nach Weihnachten, steht wieder der Prüfungsleiter 
vor uns: Kein Lied, aber er beginnt mit: "Freud und Leid sind auch hier nah beieinan-
der." Wir stehen im Kreis. "Leider haben es nicht alle geschafft." Ich straffe mich. Hier 
wird gleich jemand Trost brauchen. Wir treten alle einen Schritt nach vorn. Schultern 
berühren sich. Keiner kann fallen. Fest stehen wir beieinander. Geschwister im Glau-
ben. Ich denke noch einmal an die Klausur und an meine weinende Kommilitonin zu-
rück, als auch das Lied in meinen Kopf zurückkehrt: 
"Auch wer zu Nacht geweinet, der stimme froh mit ein.  
Der Morgenstern bescheinet auch deine Angst und Pein."  
 
Freitag, 27. Oktober 2023 
Eine perfekte Urlaubslektüre, denke ich: "Zur See" von Dörte Hansen. Ich lande auf 
einer Nordsee-Insel ohne Namen und lerne all die kennen, die schon immer da waren 
- sie teilen ihre Geschichte und ihre Gegenwart an diesem besonderen Ort. Jeder und 
jede hat eine relevante Aufgabe, ein scheinbar geschlossenes System, umgeben nur 
von Wasser. Vom Festland kommen die Fremden, und mit ihnen ihre Sehnsucht nach 
Heilung. Ab auf die Insel, wenn man gar nicht mehr weiter weiß. Kenn ich, denk ich. 
Das Heer der Ungetrösteten scheint jeden Tag zu wachsen, schreibt Dörte Hansen, 
und alle sitzen irgendwann in einer Inselkirche. Hier in der Kirche von Matthias Leh-
mann. Er ist Pastor auf der Insel, zuständig von Berufs wegen vor allem fürs Trösten. 
Meistens funktioniert das auch, er verteilt "Seelensnacks", gute Worte und gute Ges-
ten. Doch da ist Klara. Dreimal schon im letzten Jahr hat er eine Trauerrede mit ihr 
vorbereitet. Für ihren Mann, ihre Tochter, ihre Schwester. Alle tot. Nun weiß er nicht, 
was er ihr noch sagen soll. Und sie hat ihm - und seinem Gott gleich mit - den Mund 
verboten. Untröstlich ist sie. Der Pastor scheitert an ihr wie ein Arzt an einem unheil-
baren Kranken. Er kann Klara nicht trösten, jedenfalls nicht so, wie Trösten sonst im-
mer funktioniert. Also vermeidet er den Kontakt, macht einen Bogen, klopft nicht an 
ihre Tür, "um sich nicht anzustecken mit der abgrundtiefen Trauer dieser Frau." Da-
vonlaufen will er, vor Klara und vor sich selbst. Der Tröster ist am Ende. Er sitzt in einer 
Sackgasse und findet keinen Ausweg. Die Insel wird zum Sinnbild seiner Einsamkeit: 
Der untröstliche Tröster steckt fest, er glaubt sich selbst nicht mehr, und nach und nach 
verlässt ihn auch sein Glaube an Gott. Wer tröstet, braucht selbst immer wieder Trost 
und Hilfe. Eine Quelle, aus der Trost geschöpft werden kann. Trösten ist keine Ein-
bahnstraße. Wer tröstet, braucht Kreisverkehr, braucht Brücken zum Festland und in 
den Himmel. Wer tröstet, darf, ja, vielleicht muss er sogar den Mund aufmachen. Und 
wer keine eigenen Worte findet, nimmt vielleicht die aus einem Psalm: Ich rufe zu Gott 
und schreie um Hilfe, zu Gott rufe ich und er erhört mich. In der Zeit meiner Not suche 
ich den Herrn; meine Hand ist des Nachts ausgereckt und lässt nicht ab; denn meine 
Seele will sich nicht trösten lassen. Darum gedenke ich an die Taten des HERRN, ja, 
ich gedenke an deine früheren Wunder und sinne über alle deine Werke und denke 
deinen Taten nach.  (Psalm 77, 2-3 +12-13) 
 
Samstag, 28. Oktober 2023 
Auf meinem Handy habe ich verschiedene Play-Lists. Im Urlaub höre ich auf meiner 
morgendlichen Laufrunde "Lieblinge". Schätze von überall. Jeder Titel bedeutet mir 
was. Die Reihenfolge bestimmt der Zufall.  
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Ich höre zu, manchmal singe ich mit, wenn ich gute Luft habe. Der Takt macht den 
Schritt. Gedanken und Gefühle machen sich auf den Weg, frei und mühelos. 
Manchmal gibt es Aha-Erlebnisse gratis. Herbert Grönemeyer ist heute dabei, ich 
versuche, ihn zu verstehen: "Verwandt" heißt das Lied. Grönemeyer vertont den 
wunden Punkt in der Seele, in der Magengrube, im Herzen, der immer friert, weil dort, 
wo Nähe sein sollte, keine ist. Das Lied hat kein Happy End, es bleibt in Moll. "Ich hab 
das Wort Güte leid" singt er. Und "Wo ist der Trost, den der Himmel preist?" Weiß ich 
jetzt auch nicht, denke ich. Ich kenne ihn auch, diesen kleinen, kalten Punkt, der gegen 
Trost resistent scheint. Der nächste Titel: "Gott, hilf mir, denn das Wasser gehet mir 
bis an die Seele. Ich versinke in tiefstem Schlamm, wo kein Grund ist." Ein Counter-
Tenor singt mit Dramatik in der Stimme, was Johann Theile geschrieben hat, im 17. 
Jahrhundert. "Ich ertrinke in tiefem Wasser, die Flut will mich ersäufen." Mir bleibt 
spontan die Luft weg. Ich verschnaufe am Straßenrand und denke über Zufälle nach.  
Eine Stunde später sitze ich mit der Familie am Frühstückstisch. Mein Sohn ist in 
Sorge. Eine Schulfreundin ist mit einer Jugendgruppe in Spanien. Die Zeltstadt 
versinkt im tiefen Wasser. Der Schlamm kriecht in jede Ecke. Wie es ihr wohl geht? 
Was kann trösten? Ich zögere, kann ich es wagen? Meine Kinder hören andere Musik, 
Grönemeyer vielleicht, aber 17. Jahrhundert, Counter-Tenor? Sie hören zu bis zum 
Schluss. Johann Theile mit seiner Psalm-Vertonung. "Erhöre mich, Gott. Denn Deine 
Güte ist tröstlich, wende Dich zu mir mit deiner großen Barmherzigkeit." Auf die Klage 
in Moll folgt die Hoffnung auf Erlösung in Dur. "Es ist angekommen! Sie hat sich 
gefreut!", meldet mein Sohn etwas später. Er hat Johann Theile weitergeschickt nach 
Spanien mit unseren Grüßen. Dann kommt ein Foto. Die Schulfreundin steht zwischen 
den Zelten in kurzer Hose und T-Shirt. Das Wasser geht ihr bis zum Knie. Sie schickt 
uns ein Lachen an den Frühstückstisch.  
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